
254 - Hispanic Studies Review - Vol. 2, No. 2 (2017): 254-268

El yo fragmentado y la agencia en
Cuestión de amor propio

Carolina Rodríguez Tsouroukdissian
Vanderbilt University

Resumen
Este artículo explora la identidad femenina como constructo sociocultural y la posibilidad de agencia en la 
novela epistolar Cuestión de amor propio, de Carmen Riera. El concepto de género como discurso y perfor-
mance de Judith Butler se usa como base para analizar la subjetividad fragmentaria del personaje principal. 
En la novela quedan plasmados los diferentes discursos que coexisten dentro de la protagonista, los cuales 
se clasificaron en dos ejes: el eje patriarcal, en el cual figuran la mujer enajenada en el amor, la mujer en dis-
cordia con su cuerpo y la mujer suicida; y el eje autónomo, compuesto de la mujer profesional, la feminista y 
la mujer seductora. Se explora el diálogo que se produce entre estos compartimientos del yo y la naturaleza 
ambivalente del plan de venganza que concibe Ángela, el cual encarna la ambigüedad entre repetición y 
subversión que plantea Butler en su definición de agencia.

La novela epistolar Cuestión de amor propio (1987), de la escritora catalana Carmen Riera, a 
pesar de estar construida con base en una sola visión —la de la narradora y protagonista—, 
es vitrina de múltiples discursos en conflicto. Este artículo propone estudiar la subjetividad de 
Ángela Caminals, el personaje central, desde la perspectiva teórica de la filósofa postestructu­
ralista Judith Butler, quien concibe el género como discurso y performance de prácticas sociales 
normativas. Se parte de la premisa que maneja Butler de que el género se forma a través de la 
repetición estilizada de actos discontinuos que conforman una subjetividad fragmentada y mar-
cada por una temporalidad social (“Performative Acts and Gender” 519-520).

En una carta que escribe Ángela a su amiga Ingrid le cuenta sobre un romance que la deja 
al borde del suicidio y le pide colaboración para tomar venganza de Miguel, el hombre que la 
defrauda. Dos eventos inesperados —el enamoramiento y el abandono—alteran la configura-
ción de la identidad de Ángela: aspectos que ella creía ajenos a su yo emergen, mientras otros 
que concebía como bases de su carácter pierden relevancia. En este artículo se examina si el 
proyecto de venganza de Ángela coincide con el concepto de agencia de Butler. La filósofa define 
agencia como la posibilidad de una variación en la repetición de actos o una convergencia que 
da lugar a una resignificación del discurso capaz de subvertir los modos normativos de concebir 
el género (cit. en Jennifer E. Beste 64). Este ensayo plantea que el plan de Ángela encarna la am-
bigüedad entre repetición y variación que propone Butler. 

El artículo clasifica los diferentes discursos que coexisten dentro de Ángela en dos ejes: el 
eje patriarcal, en el que figuran la mujer enajenada en el amor, la mujer en discordia con su 
cuerpo y la mujer suicida; y el eje autónomo, compuesto por la feminista, la mujer profesional y 
la mujer seductora. Se exploran estos compartimientos del yo, considerando su relación con la 
situación de la mujer en la España franquista y postfranquista, las dos temporalidades históri-
cas que influyen en la identidad de la protagonista. Según la novela, Ángela es una reconocida 
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escritora española que para 1986 tiene 48 años.
La pluralidad de voces en la novela de Carmen Riera ya se ha estudiado anteriormente. 

Akiko Tsuchiya exploró la paradoja de la narración como seducción argumentando que la lite
rariedad del discurso y la presencia de una táctica persuasiva convergen en la pérdida de poder 
del narrador: “The overdetermined nature of duplicitous discourse inevitably leads to the loss 
of authority, because it calls attention to its condition as language” (282). Sandra J. Schumm ana
lizó, por su parte, cómo Ángela combina la voz femenina tradicionalmente asociada a lo mítico 
e instintivo con la voz masculina vinculada con la razón en función de lograr un lenguaje plural 
que trasciende el sexismo (211). Otro antecedente relevante es el trabajo de Robert C. Spires, qui-
en se concentra en explorar cómo Ángela e Ingrid robarían el poder de la palabra a Miguel y lo 
reducirían a una serie de falacias que lo desacreditarían ante sus lectores. Señala que se despoja 
al género masculino del discurso gracias a una agencia colectiva entre autor y lector que queda 
sugerida por el final abierto de la novela (198-208).

No es casual que el género sea tema central dentro de Cuestión de amor propio. En su estudio 
sobre la literatura postotalitaria, Spires señala que mientras la ficción española de los años 70 
se concentró en subvertir el discurso autoritario del franquismo, la que emerge entre 1985 y 1989 
tiene como temas centrales el género, la identidad, el poder y la ideología. El autor sugiere que 
la obsesión por el franquismo pasó al inconsciente colectivo y se dispersó en asuntos más inme-
diatos (9-10). En estos años, señala, se impone una visión multipolar del mundo en la cual las 
viejas dicotomías se desdibujan, lo que trae como consecuencia que España, en particular, viva 
en la ambivalencia: al tiempo que implementa políticas de descentralización, concreta su entra-
da en 1986 en una organización internacional centralizada como la Comunidad Europea. Spires 
afirma que en las novelas de esta época, como por ejemplo Cuestión de amor propio, publicada en 
1987, los personajes se visualizan a sí mismos como un producto de los discursos globales (155-
156). 

Compartimientos del “yo”

Antes de examinar los diferentes discursos que conforman la identidad de Ángela, es preci-
so señalar que las categorías de análisis que se plantean no agotan la complejidad del personaje, 
aunque sí representan las voces más salientes de la carta que escribe. El objetivo no es trazar 
límites artificiales en el yo de la protagonista, sino usar estos constructos como instrumentos 
para dar orden a la multiplicidad discursiva que plantea la obra, en la cual las diferentes facetas 
del yo aparecen, en unos casos, fusionadas y, en otros, disociadas. Primero se analizan las facetas 
del eje patriarcal y luego las del eje autónomo, para después pasar a explorar cómo emerge una 
agencia ambivalente. 

La ubicación espacio-temporal de la novela es la España de 1985 y 1986. Ángela, una mujer 
cercana a los 50 años, se debate entre discursos de género patriarcales y profundamente insti-
tuidos en la sociedad franquista en la que creció y discursos más liberadores que empiezan a 
tomar forma hacia el final de la dictadura y que se intensifican en el postfranquismo. Como 
señala Celia Valiente, la dictadura de Francisco Franco (1936-1975) se opuso al avance de los 
derechos de la mujer (767). El régimen prescribía que esta debía ser ama de casa a tiempo com-
pleto. Para ello, los colegios enfatizaban la educación religiosa y el desarrollo de competencias 
domésticas como la costura (771). El mercado laboral les estaba virtualmente vedado. Hasta los 
años 60, se implementaron políticas de Estado en contra del empleo remunerado para mujeres: 
estas tenían prohibido practicar ciertas profesiones como medicina y leyes y la autorización del 
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esposo era requerida en los pocos casos en que podían firmar contratos de trabajo (773). Valiente 
afirma que las restricciones se extendían a la vida privada: el régimen propugnaba que las mu-
jeres solo podían tener sexo en el matrimonio y con fines reproductivos (767). 

Como señalan Enders y Radcliff, la religión Católica jugó un papel central en la construc-
ción de la imagen femenina durante el franquismo (55). A través del sistema educativo, el Estado 
moldeó a la mujer. El régimen revivió parte de la tradición del siglo XVI. Rescató la devoción a 
figuras como la Virgen del Pilar y Santa Teresa de Jesús, quien fue designada como ejemplo a se-
guir por su carácter noble y obediente a los dogmas de la Iglesia. También repopularizó tratados 
del Renacimiento sobre el buen comportamiento de la mujer como La instrucción de la mujer cris­
tiana (1523) de Juan Luis Vives y La perfecta casada (1583) de Fray Luis de León. En ambos textos la 
identidad femenina emana de la objetificación del cuerpo de la mujer al enfatizarse la preserva-
ción de la virginidad y la función del vientre como receptáculo de la vida (55-56). El franquismo 
se inspiró en la doctrina tradicional de la Iglesia Católica, concretamente en las encíclicas de 
Pío XI “Divini Illius Magistri” (1929) y “Casti Connubii” (1930). Mientras la primera señalaba los 
efectos perniciosos de la coeducación de los sexos, la segunda ordenaba que las mujeres debían 
someterse a la voluntad del hombre por ser este la cabeza del hogar (58).

La Sección Femenina (rama de la Falange Española, partido político de gobierno) fue la gran 
promotora de este modelo de feminidad. Sin embargo, esta organización entrañaba la paradoja 
de combinar una ideología retardataria con elementos modernizadores que acondicionarían 
el camino para la transformación del rol de la mujer en los últimos años del franquismo (Rich
mond 101). La Sección Femenina ofrecía oportunidades educativas y profesionales e incluso 
daba ayuda económica para estimular a sus líderes y a las mujeres en general a que se capaci-
taran (10). Al igual que sucedió en la Alemania nazi y la Italia fascista, el franquismo delegó a 
las propias mujeres la preservación y aplicación de las políticas de género. Esto les dio poder y 
liderazgo (101). Las dirigentes de la organización fungían de instructoras y especialistas en sa-
lud. Trabajaban y vivían lejos de casa y enseñaban las claves del matrimonio y la domesticidad 
siendo muchas veces solteras. El estilo de vida de estas mujeres en nada se correspondía con 
el estereotipo de “ángel del hogar” que se promovía desde el Estado (12). La Sección Femenina 
construyó a través del ejemplo de sus cuadrillas élite un ideal de feminidad en el cual la mujer 
podía realizarse profesionalmente sin desafiar la autoridad del hombre. Legitimó una forma de 
vida loable fuera del matrimonio y supo apoyar a las mujeres que tenían que trabajar por ne-
cesidad. Estas contradicciones en la Sección Femenina prefigurarían el cambio social que trajo 
para la mujer el desarrollo del turismo en los años 60 (101).

A la historia política de España se suma la literatura como otra instancia que subordina a 
la mujer. Según el estudio de Spires, la visión patriarcal de la narradora sobre el romance es 
alimentada por la novela rosa y autores canónicos que ha leído y a los que hace referencia como 
Ausiàs March y José de Espronceda (206). Las dificultades de Ángela para liberarse de estas 
ideas sobre el amor y el sexo hacen que se encuentre fuera de sintonía con el feminismo con-
temporáneo (Brad Epps 108). En la carta que escribe a Ingrid, Ángela evidencia la repetición de 
discursos jerárquicos que toma de su entorno actual y de su pasado, los cuales confluyen en la 
faceta de mujer enajenada en el amor, la primera que se analiza dentro del eje patriarcal. Como 
indica Butler, todo en el individuo está socialmente determinado (cit. en Beste 61) y, en el caso de 
Ángela, habría sido utópico suponer que una mujer podía permanecer inmune a los discursos y 
prácticas patriarcales que en España llegaron al extremo de erigirse en política de Estado.

La aventura que tiene con Miguel —hombre casado y escritor— comienza después de que 
lo conoce en una conferencia literaria, y acaba mes y medio después tras una única noche de 
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amor corporal. Miguel es quien prepara el terreno para que Ángela haga a un lado sus ideas 
feministas y recupere sus discursos patriarcales sobre el amor. En cartas que le envía mientras 
viaja por trabajo le escribe: “soy definitivamente tuyo”, “estoy pensando seriamente en iniciar 
los trámites del divorcio”, “te amo como nunca imaginé que sería capaz” (Riera 40). Después 
de que la abandona, Ángela concluye que estas invitaciones al amor formaron parte de una es-
trategia. Cree que Miguel solo la quiso usar de modelo viviente para la creación de un personaje 
literario para luego desecharla. Sin embargo, a Ángela estas declaraciones de amor le supieron 
“a gloria” (35) y desataron el “abandono total” y la “entrega absoluta” (22). 

Cuando Ángela le dedica a su amado los versos del escritor Pedro Salinas, le cede todo el 
poder: “Miedo de ti. Quererte es el más alto riesgo” (36). Se pone a merced de él y hasta le abre las 
puertas de su pasado para que lo invada: “las frases más o menos felices que yo solía divulgar en 
entrevistas y mesas redondas . . . habían encontrado, por fin, el único destinatario que me inte-
resaba” (23-24). Esta aniquilación del ser como parte de la entrega total llega al extremo cuando 
reniega de todos sus apetitos profesionales: “De pronto nada de lo que me había interesado has-
ta entonces me importaba. Ni el ansia de conocer ni mis posibilidades creadoras: únicamente 
ser joven y recuperar la belleza” (44). La narradora asume como propio el código patriarcal de la 
supremacía de la belleza física. No tendría problema en cambiar intelecto por juventud con tal 
de complacer a su amado. De allí que cuando ve en una revista la foto de Miguel con una mujer 
“exuberante”, la llame también “venal” (47). Ángela misma reproduce el estereotipo machista 
según el cual una mujer vistosa es probablemente superficial. 

La narradora representa el enamoramiento como un evento inexorable sobre el cual no 
tiene ningún tipo de control, para lo cual utiliza una metáfora falocéntrica: “noté el momento 
en que el arquero divino disparaba sus flechas doradas” (23). Cuando describe el sexo como 
“una invasión de puñales lentísimos” (44), nuevamente asume la posición de víctima. Ángela 
llega a admitir que su forma de ver el amor está en conflicto con sus ideas feministas y expresa 
que siempre buscó la ternura: “una de las cosas que más he deseado toda mi vida ha sido que 
alguien me llamara pequeña, pequeñita . . . deseaba ser disminuida, cosificada, casi degradada” 
(22). Aunque la subjetividad de Ángela es compleja, fragmentaria y cambiante, la recitación de 
discursos patriarcales sobre el amor procedentes de la literatura y el entorno social en su sentido 
más amplio le hacen vivir el romance desde una posición de desventaja.

La faceta de Ángela como mujer en discordia con su cuerpo se solapa claramente con la 
categoría anterior (mujer enajenada en el amor) por ser parte del mismo discurso patriarcal 
y porque cuerpo y amor se alinean en una misma experiencia. Sin embargo, se trata de un so-
lapamiento conflictivo, pues el rechazo que siente por su cuerpo envejecido y el pudor que la 
caracteriza limitan la “entrega total”. La visión de su propio cuerpo como una alteridad —como 
algo ajeno— la lleva a ocultarlo. Cuando Ángela relata a Ingrid su encuentro sexual con Miguel 
utiliza un lenguaje metafórico que encubre la corporalidad. “Suavidad casi imperceptible de 
alas de mariposas”, “delicuescencia de pétalos” e “invasión de puñales lentísimos” (44) son las 
frases que escoge. 

El pudor que le inspira la desnudez queda plasmado también en su rechazo por los paisajes 
veraniegos del mediterráneo: “esa rabiosa luz del sur . . . nos muestra con crudeza lascas, aristas, 
protuberancias, y sin disimulos, con la máxima precisión, nos hace caer en la cuenta de que 
los objetos tienen perfiles ásperos, los vegetales tallos escabrosos y todo, o casi todo, muestra la 
agresividad del cuchillo” (15). Ángela prefiere la penumbra de los países nórdicos, e inscribe su 
cuerpo en una lógica de difuminación, debido a la marcada incomodidad que le producen los 
signos de la edad:
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Tenía miedo, Ingrid, de todo o de casi todo. Miedo a mi propia 
edad, a mi cuerpo no precisamente en plenitud, que en todas par-
tes, aun en los pliegues más íntimos, en los más escondidos reco
vecos, exhibía la desmañada caricia de los días y en cuyas zonas 
más vulnerables los años habían sido pródigos en impetuosos des-
manes. Y sobre todo miedo a mi cara, que el abandono del amor 
dejaría sin el maquillaje que disimulara el rictus de la boca, ya de-
finitivamente entre paréntesis, sin el amparo de las sombras pro-
tectoras que enmascaran bolsas, ojeras y arrugas, o el auxilio del 
lápiz corrector capaz de mermar las huellas de los espolones de 
todos los gallos de la aurora. (36-37)

En esta reconstrucción de su cuerpo, Ángela recita discursos de su entorno sociocultural. 
Butler sostiene que no hay nada, ni siquiera la materialidad del cuerpo, que sea previo al discur-
so: “That the gendered body is performative suggests that it has no ontological status apart from 
the various acts which constitute its reality” (Gender Trouble 173). Ángela misma reconoce que en 
las letras españolas a las mujeres maduras se les ha amputado su sexualidad: “en la literatura 
hispánica una mujer de casi cincuenta años no tiene ningún derecho al amor, ni mucho menos 
al deseo físico” (Riera 51). La narradora es objeto de este complejo socialmente impuesto que 
le hace retrasar el encuentro sexual con Miguel, que habiéndose podido concretar en los días 
que duró la conferencia, terminó ocurriendo varias semanas después, pues el miedo le obligó a 
reprimir el deseo. 

Diana T. Meyers describe la relación conflictiva que las personas maduras tienen con el es-
pejo: “This face is disconnected from one’s sense of self —it is not the face with which one en-
tered long-standing, treasured interpersonal relationships and embarked on valued, enduring 
projects” (149). Señala que las fuerzas sociales reclutan al individuo en narrativas que equiparan 
edad avanzada con declive (149). Ángela reproduce estos discursos pero, al mismo tiempo, con-
fiesa que su deseo sexual por Miguel es mayor al que llegó a sentir a los veinte años (Riera 51). La 
fuerte tensión entre una libido que emerge con gran intensidad y un cuerpo que prefiere estar 
en la penumbra configura un erotismo represado que se debate entre la entrega total y el miedo; 
un miedo que llega a convertirse en renuncia a la sexualidad. 

Ángela confiesa que luego de separarse de Jaime, su exesposo, estuvo siete años sin tener 
sexo: “No por ello me sentí mal ni frustrada” (22). Luego del romance con Miguel y de haber 
experimentado “la apoteosis del tacto” (44), también señala haber perdido interés por el amor 
carnal. La narradora plantea una oposición entre ternura y sexo, y no vacila en escoger la pri-
mera. No considera la posibilidad de que ambos coexistan. La sexualidad —la entrega total— 
parece plantear demasiados riesgos para el yo. En cambio, la ternura representa seguridad: “En 
realidad, lo que busco —y casi estoy segura de que también lo buscan o buscaban la mayoría 
de mujeres de mi generación— es la ternura, esa sensación que nos devuelve al jardín siempre 
azul de la niñez, en el que cualquier pesadilla desaparecía como por ensalmo, ahuyentada por 
la tibia dulzura de la voz de mamá que nos acunaba” (21). 

Ángela otorga a su conflicto sexual una dimensión social al hacerlo extensivo a la mayoría 
de las mujeres de su generación. La represión de la sexualidad femenina instituida durante dé-
cadas por el régimen franquista a través de diferentes instancias como las escuelas y la Sección 
Femenina han dejado su huella discursiva. En palabras de Foucault: “sexuality is an historically 
specific organization of power, discourse, bodies and affectivity” (cit. en Butler, Gender Trouble 
117). La ternura parece ser la salida airosa a una sexualidad problematizada.
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El rechazo del cuerpo y del ser —llevado al extremo— deviene en suicidio, la tercera cate-
goría del eje patriarcal. La entrega total expone a Ángela al daño total. El trauma ocurre a partir 
del enamoramiento profundo y posterior abandono, abandono que comienza con un cambio de 
discurso radical por parte de Miguel, quien deja de pronto el lenguaje romántico y literario con 
que se dirigía a Ángela. Luego del encuentro sexual, él emprende un viaje de trabajo y desde el 
aeropuerto le manda una tarjeta que solo dice “muchas gracias” (Riera 46), con lo cual cierra el 
ciclo del romance. A partir de ese momento, Miguel se vuelve inaccesible. No contesta llamadas 
ni envía más cartas a Ángela, quien piensa que quizá ha tenido un accidente. Cuando logra con-
tactarlo por teléfono, la “correcta frialdad” (57) con que la trata le indica que todo ha terminado. 

Dos eventos más contribuyen a hundir a la protagonista en ideas suicidas: para reivindicarse 
ante Ángela, Miguel le dice que la defendió ante el crítico Martínez Camorera, quien supues-
tamente había dicho que ella era una “escritora acabada” (61). A través de una amistad en el 
mundo literario, la narradora averigua que el incidente fue al revés: Miguel había sido el que 
decretó su muerte literaria, mientras Camorera la había defendido. Devastada por lo ocurrido, 
Ángela debe lidiar además con el libro que publica Miguel. Cuando lo lee, nota el paralelismo 
casi perfecto entre la novela y el romance entre ellos, solo que ella es caricaturizada. La describe 
como “la madura escritora catalana, cursi como un repollo con lazo” y la noche que ella recu-
erda como “intensa, bella y pletórica” él la define como “vergonzante, fracasada y estéril” (69). 

Ángela es humillada como mujer y como escritora: “Aquéllos fueron unos días espantosos, 
poblados de terrores a cuyos conjuros aparecían espectros que ejecutaban a mi alrededor dan-
zas macabras, monstruos que entre risotadas y cabriolas se mofaban de mí” (62). Pierde toda 
confianza en sí misma y en el mundo que la rodea. Deja de escribir y cae en la parálisis. Miguel 
había burlado sus barreas protectoras para demostrar la supremacía del varón. El suicidio fe-
menino a causa del fracaso amoroso es un performance de género con amplio anclaje literario y 
social y Ángela se disponía a repetirlo: “La angustia atenazante del año pasado se debió, sobre 
todo, a una enfermedad moral que me llevó . . . a calibrar obsesivamente qué proporción de al-
cohol y barbitúricos sería la ideal para una mezcla efectiva o qué distancia podía mediar entre 
la ventana y el asfalto para obtener el resultado apetecido” (18). 

Los actos de desaparición voluntarios y no voluntarios —centrados en la voz, el cuerpo y el 
deseo— son frecuentes en los trabajos de las escritoras feministas catalanas (Susan Lucas Do-
brian 250). Aunque Ángela no se llega a suicidar, el ensimismamiento le sirve para cuestionar, 
observar y hasta eliminar una parte de sí misma. El libro de Miguel le sirve no de espejo, sino 
de máquina del tiempo. Ve a una Ángela que considera del pasado: “sigo leyendo El Canto del 
Cisne . . . Para encontrar entre líneas, soterrada, cualquier explicación plausible, para saber de 
mí misma … para reencontrarme con aquella muerta mía de la que solo soy, en cierto modo, 
superviviente” (Riera 71). 

Butler señala que el trauma pasa a ser parte del individuo. El trauma como discurso no solo 
influye en el sujeto, sino que lo reconstituye. No es posible para la víctima reconocer ciertos dis-
cursos y prácticas como dañinas y simplemente eliminarlos de su psique. Por eso, recuperarse 
de una situación de abuso es un proceso tan arduo (cit. en Beste 68). Las ideas de autoaniqui-
lación de Ángela forman parte de la negociación de su duelo y, si bien se clasificaron dentro 
del eje patriarcal por representar el triunfo del hombre sobre la mujer, más adelante se explora 
cómo la faceta suicida funciona en sentido opuesto y, más bien, contribuye a la conformación 
de la agencia.

Habiendo delineado las tres categorías del eje patriarcal, a continuación se explora el eje 
autónomo, que abarca aquellos discursos que muestran a una Ángela con mayor control sobre 
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su vida y capacidad crítica. En primer lugar, se examina la faceta feminista. En varias oportuni-
dades, Ángela afirma tener “principios feministas” (Riera 22), aunque admite que están en con-
flicto con sus ideas sobre las relaciones de pareja: “muchas de nosotras, y de manera especial las 
más combativas, las que pasábamos por más inteligentes, llegamos a avergonzarnos de esta pro-
pensión a la ternura, pues nos parecía un rasgo de debilidad femenina, y preferimos mostrarnos 
ante los demás, especialmente ante los hombres, frías, fuertes y autosuficientes” (21). 

El discurso feminista parece perder importancia frente al eje patriarcal cuando Miguel 
irrumpe en la vida de la protagonista. Este evento no solo trastoca la cotidianidad de Ángela, 
sino la jerarquía de sus discursos internos. Durante poco más de un mes se impone la faceta de 
mujer enajenada en el amor y emerge un performance basado en actos de entrega. Sin embargo, 
después de ser abandonada, el discurso feminista gana importancia de nuevo. 

Una de las formas como se manifiesta la faceta feminista es mediante la burla. A lo largo de 
la carta, Ángela ridiculiza su actuación durante la breve relación que tuvo con Miguel. La mujer 
feminista canibaliza a la entregada. La credulidad cede a la desconfianza: “Me estoy convirtien-
do en una escéptica” (66). Desde esta nueva mirada hace una relectura de las palabras de amor 
que Miguel le dedicó: “Eran frases triviales, Ingrid, ya ves, además de rimbombantes, incluso 
cursis. Olían a tufo de seminarista sudado y sonaban a retórica de sacristía” (35). No tarda en 
apuntar el sarcasmo contra ella misma. Ataca su propia ingenuidad: “Sólo una estúpida como 
yo podía no verle venir con su altar portátil bajo el brazo” (74). Critica su sentimentalismo: “el 
teléfono se me hizo tan imprescindible como a Calixto el ceñidor de Melibea, y lo comparé a 
‘sólo aquel cabello entretejido’ de todas las venturas y guirnaldas . . . ¡Dios mío, qué estúpidas 
hipérboles!” (41-42). Cuestiona incluso su propio duelo: “Nunca imaginé que la tristeza pudiera 
tener una forma tan obsesiva, incluso tan melodramática” (47).

No puede perderse de vista que Ingrid, la destinataria de la carta, encarna una visión más 
liberal del género femenino propia de otras regiones de Europa como Dinamarca, el país en 
el que reside. Ingrid asocia la sexualidad menos con lo sentimental y más con la “animalidad 
humana” y la “bioquímica” (23). El discurso de Ángela está marcado por lo que supone serán 
las reacciones de su amiga. Reiteradamente anticipa sus posibles respuestas y reproduce su dis-
curso feminista: “Tal vez tengas razón y todo se reduzca a una cuestión hormonal, al buen fun-
cionamiento de una serie de glándulas, estímulos invisibles, cortejo y danza erótica que ciertos 
flujos transmiten imperceptiblemente” (23). Como señala Spires, los personajes de la literatura 
española de los años 80 se ven como objetos de discursos globales que influyen en su modo de 
pensar y de actuar (155-156). Ángela se debate entre las ideas represivas sobre el amor, el cuerpo 
y la sexualidad que perviven en la sociedad española por la herencia franquista y una relajación 
sexual propia de los tiempos postotalitarios que se acentúa con las dinámicas globalizadoras y 
la entrada de España en la Comunidad Europea.

La faceta feminista de Ángela se manifiesta no solo en la ridiculización de su propia actitud 
hacia el amor, sino en la aparición de un sentido de racionalidad que le devuelve control sobre 
la experiencia vivida. Son varios los pasajes de la novela en los que ella reconstruye lo sucedido 
con el intento de darle una explicación lógica. Lo sentimental cede paso a lo cerebral. Hacia el 
final de la carta, Ángela reinterpreta su drama a la luz del mito de Narciso: concluye que Miguel 
habría usado el cuerpo de ella como espejo para ratificarse en su papel de seductor, pero cuando 
supo que ella ya no le devolvía la imagen deseada, fingió defenderla ante las supuestas ofensas 
de Camorera, para así recomponer el reflejo ya “roto en mil pedazos” (Riera 64). 

Una nueva frialdad se apodera de ella: “Tengo el corazón casi tan frío como la cabeza. El 
sentido común ha ido imponiéndose poco a poco sobre la neurótica melancolía y mi estado de 
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ánimo va alejándose deprisa del que describen las letras de los tangos con las que, por llorona y 
consentida, tantas similitudes guardé” (65-66). La racionalización del drama le permite suprimir 
la faceta de mujer suicida y negociar su duelo desde un terreno más equilibrado. 

“¿Cuándo decidió Miguel escribir la novela? ¿Antes o después de nuestro encuentro en Va-
lencia? ¿Le interesé únicamente porque creyó ver en mí un personaje hecho a la medida de la 
trama que urdía? ¿O fue después de habernos conocido cuando se percató de las similitudes 
existentes[?]” (70). La actitud inquisitiva que se adueña de Ángela es el primer paso para des-
montar el mito de Miguel, quien queda en evidencia como un individuo pragmático, egoísta y 
malicioso. El flechazo de Cupido como metáfora de un amor inexorable pierde potencia. A par-
tir de este momento, Ángela piensa en sí misma: “¡qué desperdicio!, ¡cuántas energías gastadas 
en una pasión inútil!” (65). 

La segunda faceta del eje autónomo es la de mujer seductora. Esta categoría reúne todos 
aquellos actos y discursos que suponen una táctica orientada a la consecución de un fin. Aun-
que hasta ahora Miguel ha sido presentado como el gran seductor, Ángela también asume este 
rol. Durante la conferencia literaria, Ángela interviene en la ponencia de Miguel: “Después de 
escucharle, llegué a la conclusión de que la mejor manera de llamar su atención era llevándole 
la contraria” (28). Mientras Miguel planteaba que la frustración de Ana Ozores, la protagonis-
ta de La Regenta, se debía a una libido insatisfecha, durante la sesión de preguntas Ángela se 
atrevió a desafiarlo diciendo que se debía a la falta de afecto durante su infancia. Luego de este 
episodio, Miguel se deshizo en cumplidos hacia Ángela. Le dijo que “jamás había encontrado un 
interlocutor tan a su medida” (30). 

Así comienza el romance: gracias a la iniciativa de Ángela, quien no quiso que un tercero los 
presentara. Tuvo la valentía de entablar un debate público con Miguel en un acto de supuesta 
rivalidad intelectual que escondía su deseo por él. Este episodio marcaría el carácter de sus 
intercambios futuros, igualmente saturados de referencias literarias. No obstante, el éxito de la 
estrategia de seducción queda en duda: nunca se sabrá si Miguel realmente se sintió atraído ha-
cia Ángela o si captó al instante el tipo de mujer que era y le siguió el juego solo para utilizarla. 

Por otra parte, Ángela debe seducir a Ingrid, quien resiente profundamente que no se haya 
comunicado con ella durante todo un año. Ingrid le ha enviado numerosas cartas a Ángela y 
la última viene con un ultimátum en el que la amenaza con poner fin a la amistad entre ellas 
si no contesta de inmediato. De modo que la carta de Ángela busca aplacar la ira de Ingrid y 
convencerla de que participe en el plan de venganza contra Miguel. A lo largo de la narración, 
Ángela se vale de dos estrategias para seducir a Ingrid. La primera de ellas es la victimización. 
La narradora enfatiza en todo momento lo adverso de sus circunstancias y su situación de ex-
trema vulnerabilidad. Ángela ejecuta el performance de mujer víctima como parte de su plan de 
persuasión para apelar al lado compasivo de Ingrid.

La carta comienza con un sinfín de disculpas. Ángela ofrece detalladas explicaciones sobre 
el largo silencio, la escogencia de la carta como medio de comunicación y las dificultades de es-
cribir en un ambiente aún atravesado por la “cruel” luz del verano (17). Le hace saber que entró 
en un estado de parálisis: “Mientras duró mi enfermedad fui incapaz de escribir una sola línea” 
(19). Además de aludir a su indefensión, la narradora presenta a su amiga como una figura de 
autoridad: “una de las causas de mi retraso ha sido, precisamente, el miedo de aparecer ante ti 
frágil, inerme, llena de prejuicios y, sobre todo, ridícula” (14). Le da incluso el poder de castigarla: 
“Estoy dispuesta a cumplir la penitencia que gustes imponerme, sobre todo si me haces el favor 
que con esta larguísima carta . . . trato, también, de pedirte” (38). Estas citas revelan un tono con-
fesional casi religioso que, además, incluye el consabido castigo. No obstante, Ángela pide algo 
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a cambio, pero los detalles de este favor se explican al final de la carta, lo que genera expectativa 
y potencia el juego de la seducción.

El tono adulador acompaña letra a letra su performance de víctima: “Tú eres la única per-
sona a la que trato de acercarme sin suspicacias” (66); “Tienes, en materia de hombres, mucha 
más experiencia que yo, y unas cartas marcadas. El juego es definitivamente tuyo” (73); “Puedes 
pedírmelo todo” (77). Esta última frase pone en evidencia un matiz transaccional. Ángela, cons
ciente de que pide un favor a una amiga enfadada, anticipa la incomodidad de esta poniéndose 
a su total disposición. Asimismo, la elogia y vaticina su éxito en las líneas finales del libro cuan-
do dice que tendrá un “Pomery” (76) a la mano para celebrar el gran momento, el momento en 
que la venganza haya sido consumada.

Por otra parte, la “literariedad” también juega un papel importante en el proceso de persua-
sión. Según Tsuchiya, la novela exhibe las convenciones del formato epistolar, referencias inter-
textuales y clichés de la literatura romántica (282), además de un amplio repertorio de imágenes 
y figuras literarias como hipérboles y metáforas. Ángela empaqueta su miseria en un lenguaje 
figurado que realza el dramatismo: “No sé en qué momento debí de perder el tren o me quedé 
tirada en la cuneta, pero me temo que ya no tendré fuerzas para subirme de nuevo, siquiera al 
furgón de cola ni para sacudirme el polvo y la maleza de la ropa otra vez” (Riera 67). Despertar 
la compasión es el objetivo: “Las más de mil horas pasadas frente a un muro, removiendo entre 
lo más fétidamente obsceno de mis propias vísceras, me llevaron a la conclusión de que, además 
de un envase no recuperable, fui para Miguel un espejo en el que basó su estrategia de seductor” 
(63). En cuanto a la intertextualidad, algunos de los autores y músicos que aderezan la narración 
son Pedro Salinas, Marcel Proust, Leopoldo Alas “Clarín”, Benito Pérez Galdós, Fernando de 
Rojas, Goethe, Karoline von Günderrode, Mozart, Wagner, Schubert y Edith Piaf, entre otros. 
Sin embargo, como ya lo señalaba Tsuchiya, la duplicidad del discurso merma la autoridad de la 
narradora (282). Queda en evidencia que la estética del lenguaje está al servicio de la persuasión. 

La seducción de Ingrid tiene otra particularidad que vale la pena destacar, pues supone la 
inserción de una jerarquía patriarcal en una relación de amistad mujer-mujer. Ángela asume el 
rol de subordinada, mientras confiere a Ingrid la autoridad. Al plantear esta asimetría, la narra­
dora estaría recitando, en palabras de Butler, discursos patriarcales. No obstante, lo hace con 
un fin instrumental: despertar la compasión de su amiga para que se decida a ayudarla. Esto 
subvierte el funcionamiento tradicional de la jerarquía patriarcal, que se basa en un ejercicio di-
recto del poder por parte de la figura de autoridad. En este caso, el subordinado (Ángela) desea 
imponer una agenda a la supuesta autoridad (Ingrid).

Por último, la faceta de mujer profesional, aunque muy ligada a las dos anteriores, tiene 
una unidad propia. El hecho de que Ángela no sea una ama de casa a tiempo completo, sino 
una reconocida profesional de la escritura, revela una divergencia con respecto al paradigma 
de mujer que se trató de promover durante el franquismo. Si para 1986 la narradora tiene 48 
años, quiere decir que vivió toda su niñez, adolescencia y temprana adultez en dictadura. Du-
rante este período, la exclusión de la mujer del mercado laboral era política de Estado, apunta 
Valiente (773). Sin embargo, Ángela se desvía de este performance al tener una carrera. La super-
posición de la faceta profesional y la faceta feminista se hace evidente, si se considera que esta 
última engloba todos aquellos discursos y actos que redundan en un mayor control de la mujer 
sobre su destino. 

Como escritora, Ángela pertenece a un microcosmos cultural que determina su forma de ser 
y hablar. Ese verbo denso e intelectual del que hace gala puede verse como una recitación de 
prácticas propias del entorno literario, de las cuales se sirve en varias oportunidades, como se 
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ha indicado, con fines persuasivos. El hábil manejo de la palabra que exhibe Ángela es un activo 
que su faceta de seductora capitaliza, por lo que estamos ante la presencia de otro solapamien-
to. Gracias a este talento no solo optimiza el potencial persuasivo de la carta, sino que concibe 
un argumento que le permite entablar un debate intelectual con Miguel luego de su ponencia, 
como se relata al inicio de la novela. 

Las aptitudes de Ángela como profesional de las letras también contribuyen a desmontar el 
mito de Miguel. Ya se detalló cómo gracias a la racionalidad de la faceta feminista Ángela pene-
tra la máscara de su examante y logra ver su vileza. En este caso, la faceta profesional le permite 
a la narradora devaluar al Miguel escritor: “Leí con ojos nuevos su obra y descubrí infinidad de 
detalles que me supieron a pedante exhibición, a retahíla de falsedades . . . el mundo que Mi-
guel construye en sus novelas me parece de cartón piedra, sin ninguna cohesión moral, sin un 
punto de vista homogéneo que lo dotara de verdadera entidad” (Riera 48). Ángela, sin embargo, 
conserva la mesura del intelectual y es capaz de admitir que, pese a las debilidades, hay aspectos 
valiosos en la obra del escritor: “Admiré una vez más, en cambio, su habilidad para mantener el 
interés del lector hasta el final” (49). La aclaratoria habla en favor de una visón ecuánime de la 
realidad.

No obstante, la mujer profesional tiene sus altibajos, pues en el peor momento de depresión 
es sofocada por la mujer suicida: “El manuscrito en el que trabajaba, y que me había compro-
metido a entregar antes de Navidad, permanecía inacabado sobre la mesa del estudio. Me sentía 
absolutamente incapaz de escribir una sola línea, porque me parecía que, entre sus páginas, me 
esperaba una trampa llena de púas venenosas que me cercenaría los dedos” (63). Sin embargo, 
Ángela sale de esta parálisis cuando su editor la lleva a ver un psiquiatra. Entonces, gradual-
mente, recupera “la serenidad” (18) y el rumbo. Se enfoca en cuidar el jardín, ver los atardeceres 
y escuchar música, aunque cae en ciertas prácticas consumistas que la llevan a aliviar su pesar 
mediante la compra compulsiva de antigüedades con la herencia que le dejó su padre (67), di
nero que se erige como metáfora de la faceta protectora del patriarcado, que bien puede sumirla 
en la comodidad del ocio o servir como un soporte transitorio mientras se recupera.

Venganza y agencia 

Al final de la carta, la narradora por fin le explica a su amiga en qué consiste el favor que 
necesita de ella. Le dice que Miguel viajará a Dinamarca para ofrecer varias conferencias y es-
cribir una serie de reportajes sobre los países escandinavos que le encargó la agencia de noticas 
Efe. Le advierte que Miguel hará lo posible por conocerla, debido a las referencias positivas que 
le ha dado de ella. Considerando que Miguel tiene la costumbre de tomar las palabras ajenas 
como propias sin atribuir crédito alguno, Ángela le pide a Ingrid que le diga a Miguel algunos 
disparates sobre la historia de Dinamarca, para que este los reproduzca en sus escritos y sea 
ridiculizado. Ángela le sugiere a su amiga que le hable de “la nostalgia de Isak Dinesen por los 
acantilados de la llana Fionia”, “del expresionismo pornográfico de los primeros filmes de Dre­
yer” o del “collar de quantos que Niels Bohr regaló a Mata Hari en recuerdo de sus farras compar-
tidas” (76). Tras dibujar el panorama de sus expectativas, le da un voto de confianza diciéndole 
que tiene la seguridad de que ella será capaz de una “erudición mucho más sutil y mayor finura 
imaginativa” (76).

Kohut define la venganza como una forma de agresión que emerge como respuesta a una 
herida narcisista. “From this point of view, the need for revenge serves a defensive function 
whose purpose it is to salvage and maintain self esteem in the face of perceived shame and 
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assault to the self” (cit. en Gabriel y Monaco 170). Fromm, por su parte, plantea la hipótesis de 
que la venganza involucra, en esencia, un efecto reparador en el cual al destruir al autor de los 
hechos se deshace mágicamente el hecho (cit. en Gabriel y Monaco 170-171). Incluso las fantasías 
de venganza o meras verbalizaciones se consideran, de por sí, importantes medios para recu-
perar el autoestima y negociar el duelo (Gabriel y Monaco 176). Este punto es de interés debido 
a que el libro tiene un final abierto: nunca se sabe si Ingrid intercede por Ángela ni si Miguel 
cae en la trampa. No obstante, la sola formulación del plan y la posibilidad de afectar la vida 
del agresor, aunque al final quizá no sea posible, da pie a una sensación de empoderamiento en 
Ángela que es parte de su sanación.

Antes de maquinar el plan definitivo de venganza, Ángela considera otras opciones. La pri-
mera de ellas era una carta dirigida a Miguel en la que vertía toda su indignación. “Al releerla 
me di cuenta de que los continuos reproches —el hábito de arpillera penitente con que vestí 
mis palabras—, el despecho que constantemente afloraba entre líneas, eran contraproducentes” 
(Riera 57). La narradora descarta esta alternativa porque habría significado entregarle de nuevo 
el poder a Miguel. Se observa cómo Ángela se distancia del performance patriarcal con visos 
románticos que marcó el destino del affaire. Exponer su vulnerabilidad no puede ser parte del 
plan. 

Asimismo, pensó en “una demanda judicial basada en el derecho a la intimidad” que la 
novela de Miguel viola, o en difundir el romance en la prensa sensacionalista (71). Estas ideas 
también son desechadas, pues contribuirían a aumentar la popularidad de Miguel al convertir-
lo en objeto de polémica. Además, ella quedaría tan expuesta como él al comentario público. 
Se observa que la venganza, en su primera fase de gestación, copia patrones enraizados en las 
referencias culturales de la protagonista. Ángela se inspira incluso en el cine: “No te negaré, In-
grid, que durante estos días me han venido ganas de emular a la Serpieri —¿recuerdas Senso de 
Visconti?—, pero incluso eso redundaría en su fama póstuma” (71). En esta película la revancha 
de la protagonista termina en la muerte de su amado.

Aunque estos planes se descartan, la idea de vengarse persiste. Pese a que la religión cris-
tiana concibe la venganza como algo intrínsecamente irracional y perverso, es una conducta 
profundamente anclada en la sociedad occidental. Muestra de ello es la cantidad de material 
de entretenimiento basado en la pasión de hacer justicia por las propias manos (Murphy 132). 
Desde esta perspectiva, en el caso de Ángela, la opción de vengarse puede concebirse como una 
recitación de performances socialmente establecidos, lo que no hablaría en favor de una acción 
autónoma. No obstante, la maquinación que cristaliza en la mente de la narradora es mucho 
más elaborada que las ideas que maneja inicialmente. De ahí el interés de analizar el plan sobre 
la base del concepto de agencia de Butler.

Butler define la agencia como una resignificación dentro de la repetición: “the possibility of 
agency is found in the very process of reenacting and reiterating the discursive/social practices 
that constitute a human subject . . . subversion occurs when competing discourses accidentally 
converge in different ways to produce new possibilities” (cit. en Beste 64-65). El proyecto de ven-
ganza de Ángela revela una agencia ambivalente: no solo se detectó una faceta repetitiva, sino 
que también se observa un matiz subversivo que emerge producto de un complejo diálogo entre 
los diferentes compartimientos de su yo.

En la narración se observa cómo la protagonista evoluciona hacia un estadio en el cual se 
impone el predominio del eje autónomo. Las facetas de mujer feminista, seductora y profesio
nal cobran mayor relevancia y cohesión, en desmedro de las categorías del eje patriarcal (mujer 
enajenada en el amor, mujer suicida y mujer en discordia con su cuerpo), que pierden influencia 
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sin llegar a extinguirse. Esta reconfiguración de la subjetividad de Ángela es consecuencia del 
trauma vivido y sienta las bases de una nueva “serenidad” (Riera 18) de la cual emerge un sofis-
ticado plan de venganza. Independientemente de que se concrete o no, el hecho de saber que 
tiene el poder de perjudicar a su agresor le confiere una sensación de control.

El eje autónomo entra en diálogo interno para la concepción de la venganza. La faceta de 
mujer profesional cumple una función central. Solo alguien dedicado a la escritura podría haber 
imaginado un plan de venganza en el cual toda la acción tiene lugar en la esfera de las palabras. 
La carta de Ángela son palabras, así como lo serían los relatos falsos de Ingrid y los reportajes 
defectuosos de Miguel. Además, se trata de una venganza fuera de lo común, que evidencia 
la creatividad de Ángela, que como escritora es capaz de fabricar una trama insospechada. La 
faceta feminista —con sus dimensiones de burla y racionalidad— también aporta material dis-
cursivo para la formulación del plan. Antes se examinó cómo la Ángela feminista se burlaba de 
su enajenamiento en el amor, ahora —más bien— busca ridiculizar a su agresor. De igual modo, 
la racionalidad, que antes usó para analizar su propio drama, ahora la emplea para delinear un 
plan que desafía las convenciones de la venganza, ya que no se ejecutaría un daño directo al 
agresor. La protagonista huye de este esquema tradicional e hila más fino: la idea es que Miguel 
sea víctima de sí mismo, que caiga presa de su mala costumbre de intertextualizar a los demás 
sin dar crédito a las fuentes. Ingrid solo lanzaría el señuelo. La tercera faceta del eje autónomo, 
la de seductora, completa este coro a tres voces. Sin el apoyo de Ingrid, la venganza no sería 
posible; por ello, Ángela trata de convertir la carta en un poderoso instrumento de persuasión. 

Más compleja es la convergencia de discursos entre facetas de diferentes ejes. La interacción 
entre las categorías feminista, mujer suicida y mujer enajenada en el amor hace pensar en la 
resignificación de los discursos propuesta por Butler. Las ideas suicidas de Ángela se transfor-
man en un acto subversivo. Conforme esta progresa en su duelo, la autoaniquilación total del ser 
parece evolucionar hacia la aniquilación parcial. La faceta feminista rescata al yo de la muerte 
absoluta y dirige la fuerza suicida hacia la faceta de mujer enajenada en el amor, de modo que 
esa parte del yo muere o, al menos, se intenta suprimir, lo que refleja una variación del perfor­
mance suicida: el suicidio ya no representa para Ángela el triunfo aplastante del patriarcado, 
sino una forma de renovar y depurar su yo de prácticas dañinas. El nuevo yo que emerge lue
go de esta aniquilación muestra una reconfiguración de los discursos con mayor peso del lado 
autónomo, lo que posibilita la agencia bajo la forma de venganza. Contra todo pronóstico, una 
de las semillas de la subversión se hallaba en el eje patriarcal, en el suicidio, como un acto capaz 
de ser transmutado en un sentido beneficioso. Lucas Dobrian examina este tema en su estudio 
sobre los actos de desaparición en la escritura de autoras catalanas:

Although the most obvious type of self-exile from the offending 
social fabric is represented through suicide, self-elected elimina-
tion of characters also appears as a positive ploy. In the process a 
metamorphosis of the act of female elimination occurs, in which 
an Escher-like fading of the dominant into the recessive takes 
place, first through the wearing down of male phallic awe and, 
finally, through the total eradication of the male body from the 
female text of desire. (251)

La resignificación de discursos opera en otra de las facetas patriarcales: la de mujer en dis-
cordia con su cuerpo. Esta categoría es depósito de todos aquellos performances promovidos por 
la represión sexual vivida durante el franquismo. La sexualidad femenina, teñida de un visible 
componente religioso, solo se concebía dentro de los límites de la misión reproductiva. A esto 
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se suma, en el caso de Ángela, la influencia de la literatura canónica española, la cual también 
es portadora de discursos contrarios a la experiencia erótica en mujeres maduras. Los signos 
del envejecimiento llevan a la protagonista a ocultar su cuerpo. Se observa una fuerte tensión 
entre la vergüenza y el deseo sexual que la lleva a la “apoteosis del tacto” (Riera 44), pero una vez 
consumado el abandono e instalado el trauma se impone el ensimismamiento: “Quizá me he 
vuelto definitivamente misántropa . . . Veo a muy pocos amigos, no asisto a las tertulias, apenas 
salgo” (67). 

El performance de ocultamiento —asociado a la incomodidad corporal— deja su huella en 
el plan de venganza: Ángela quedaría a la sombra, pues la cara visible de la acción sería Ingrid. 
Este detalle puede tomarse como signo de una agencia fragmentaria pero es, al mismo tiempo, 
la clave del éxito. Ciertamente, el plan no consiste en una acción directa, sino en una estrategia 
indirecta con al menos dos posibilidades de fallar: Ingrid podría negarse a hacerle el favor a 
su amiga y, aunque lo hiciera, Miguel podría no reproducir en los reportajes la información 
falsa dada por Ingrid. No obstante, aquí es donde la Ángela feminista-racional converge con la 
Ángela que rechaza su cuerpo y prefiere esconderse. La Ángela feminista-racional, que busca la 
restitución del yo, sabe que el ocultamiento, en este caso, es estratégico. Actuar soterradamente 
sería la mejor forma de no levantar sospechas y evitar que Miguel active sus defensas. Además, 
el plan es poco predecible, lo que facilita que burle mecanismos de poder y acierte en el blanco. 
Difícilmente Miguel podría convertir la situación en algo perjudicial para Ángela, lo cual sub-
vierte formas de venganza más convencionales en las que el vengador en su intento de hacer jus-
ticia queda expuesto al desgaste emocional, como habría ocurrido en el caso de una demanda 
judicial. Ángela quedaría blindada en una posición de poder, sin repetir patrones de conducta 
que la devuelvan a una condición de sometimiento. Por su parte, el ridículo en el que quedaría 
Miguel corroería lo que más le importa: su reputación como escritor.

Conclusiones

La concepción del género como construcción sociocultural permite entender a Ángela Ca
minals, protagonista de Cuestión de amor propio, como parte de un contexto histórico con dos tem-
poralidades centrales: a) la franquista-patriarcal, que corresponde al pasado de la protagonista y 
b) la postfranquista-liberadora, que corresponde a su actualidad. Estas franjas sociotemporales 
dan origen a los dos ejes discursivos que se identificaron dentro del personaje: el patriarcal y el 
autónomo, con sus respectivas subcategorías. La definición que Butler hace del género como un 
performance repetitivo de prácticas y discursos es el punto de partida para dibujar un mapa de la 
subjetividad de la narradora y ver cómo la topografía de discursos va cambiando como conse-
cuencia, primero, del enamoramiento y, luego, de un abandono traumático que llega a sumirla 
en ideas suicidas. Se observa un predominio de los discursos asociados al eje patriarcal durante 
el mes y medio que dura el romance y en las primeras fases del duelo. Las ideas de amor ena-
jenado, rechazo hacia el cuerpo envejecido y suicidio se hacen presentes en esta etapa. Sin em-
bargo, luego que la relación termina y se produce un proceso de introspección, Ángela consigue 
cierta serenidad que da pie a la gestación de un plan de venganza. A partir de este momento, 
opera un cambio dentro de la narradora en favor del eje autónomo con un nuevo protagonismo 
de las facetas feminista, profesional y seductora, sin que esto quiera decir que las categorías del 
eje patriarcal hayan quedado extinguidas. 

Según el concepto de agencia que propone Butler, la subversión ocurre cuando discursos 
que rivalizan convergen accidentalmente de diferentes maneras para dar origen a nuevas posi
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bilidades (cit. en Beste 65). En el caso de Ángela, el plan de venganza revela la confluencia de 
discursos que son contradictorios. Se observa cómo discursos autodenigrantes que la llevan a 
una actitud de ocultamiento se fusionan con discursos feministas que buscan la restitución del 
yo para dar origen a un plan de venganza en el cual dirigir la acción desde la sombra es la opción 
más estratégica. De igual modo, se produce un diálogo entre el discurso destructor de la faceta 
suicida y la faceta feminista, la cual focaliza esa fuerza aniquiladora hacia la parte de Ángela 
que permitió el enajenamiento total. De esta manera se reconfigura la subjetividad de la prota­
gonista.

Más allá de que la acción se concrete y de sus implicaciones éticas, lo que resulta interesante 
es evaluar el plan que concibe Ángela como producto del diálogo interno entre las diferentes 
facetas de su yo. Se plantea la existencia de una agencia ambivalente en Cuestión de amor propio, 
pues el proyecto de venganza, en términos de Butler, es repetitivo y subversivo al mismo tiem-
po. Por un lado, la decisión de vengarse responde a un patrón de conducta con amplio anclaje 
sociocultural y, por otro, el plan definitivamente marca distancia respecto a formas de venganza 
más comunes en las que el ejecutante vuelve a colocarse a sí mismo en una situación vulnerable. 
Ángela parece emerger del trauma con una consciencia mucho mayor de las fuerzas en conflicto 
dentro de su yo.
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