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Resumen

El presente articulo explora la difusion y recepciéon temprana de las novelas cientificas de H. G. Wells, presen-
ta las distintas razones de su éxito y describe de qué manera se produjo la implantacion del género literario
de la ciencia ficcién en Espana. Se destacan como cuestiones centrales en estos anos de emergencia la re-
definicién de la nocién de realismo, la sustitucién de los viajes espaciales por la especulacién sobre el futuro
como paradigma de ficcién cientifica, asi como el ascenso de un desencanto antimoderno que alentaba la
publicacién de ficciones sobre el fin de la humanidad, distopias y textos apocalipticos. El articulo termina con
un repaso a las obras espafiolas de ciencia ficcion mas destacadas de la primera década del siglo XX.

Las obras del escritor britanico H.G. Wells (1866-1946), acreditado como uno de los padres
de la ciencia ficcién, obtuvieron gran repercusion en occidente, con centenares de traducciones
y comentarios, y eso convirtié a Wells en uno de los autores mas populares del modernismo
global (Parrinder y Partington). Espana no fue ninguna excepcién y desde fecha temprana su
produccion fue conocida y discutida. Siguiendo el modelo tedrico de Franco Moretti en Atlas de
la novela europea, Andrew Milner ha situado a Espana —y al resto de paises del arco mediter-
raneo— en la periferia de la ciencia ficcién, con una recepcién del género fundamentalmente
pasiva e imitativa y que por tanto no produjo aportaciones sustantivas (155-178). Sin negar la
validez general de este aserto (lo discute Lawless 253), espero mostrar que Wells tuvo una im-
portante repercusion en el campo literario espanol a caballo entre los siglos XIX y XX. No solo
obtuvo amplio éxito editorial, sino que su sostenida presencia en la prensa’ abri6 el camino para
que el incipiente género de la ciencia ficcion encontrara aclimatacion en Espafia. Ademas, los
principales conflictos ideoldgicos planteados por Wells en torno al futuro y las antinomias del
progreso se insertaron y contribuyeron a un debate destacado entre la intelectualidad espanola
de fin de siglo a proposito del rumbo de la modernidad (cf. Mainer 152 y Calvo Carilla 199).

Elimpacto temprano de Wells en Espafia no ha sido hasta ahora tratado en profundidad des-
de que José-Carlos Mainer le dedicara un pionero articulo en 1988. Alberto Lazaro ha aportado
dos estudios (2004 y 2005), pero ambos se centran en la recepcién de Wells durante el franquis-
mo. Un documentado articulo de Teresa Iribarren que cubre todo el siglo XX se circunscribe al
campo literario catalan. La que aqui me interesa es ver como a través de la discusion en torno a
Wells cristaliz6 un género nuevo de ficcion, que negocid su posicion dentro del campo literario
y cuya implantacién, aunque precaria, suponia una ampliacion temadtica, genérica e ideoldgica.

1 Sobre la centralidad del rol de las publicaciones periddicas en la expansion de la ciencia ficcién véase
Tattersdill, que analiza el caso de las revistas populares britanicas de fin de siglo. En el caso espaiiol no existe una
monografia de estas caracteristicas, pero los estudios de Juan Molina Porras (2011 y 2015) enfatizan este aspecto.
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Pues, si la ciencia ficcién nacié en el siglo XIX,? es a partir de Wells que puede hablarse de una
conciencia definida de las posibilidades del género. Wells triunfa porque desarrolla en forma
ficcional una hipétesis inquietante planteada de manera cientificamente verosimil, y asi instala
la ficcidén en el terreno de lo posible. De este modo da expresion novedosa a miedos colectivos
del cambio de siglo sobre el rumbo de la civilizacion, proporcionando argumentos a aquellos
que, situados en paises con atraso cientifico-material respecto al progreso occidental, tienen una
posicion ambigua cuando no critica respecto a este.

Los anos entre 1895 y 1909 constituyen la primera fase de recepciéon de Wells en Espaia,
lo que incluye la ‘década prodigiosa’ de sus mas famosos scientific romances: The Time Machine
(1895), The Island of Dr. Moreau (1896), The Invisible Man (1897), The War of the Worlds (1898), When
the Sleeper Wakes (1899), The First Men in the Moon (1901), The Food of the Gods (1904) e In the Days
of the Comet (1906). También publicé los ensayos de Anticipations (1901), Mankind in the Making
(1903) y A Modern Utopia (1905), asi como varias colecciones de relatos breves: The Stolen Bacil-
lus and Other Incidents (1895), The Plattner Story and Others (1897), Tales of Space and Time (1899),
Twelve Stories and a Dream (1903) y The Country of the Blind and Other Stories (1911). Se unen dos
ficciones fantasticas, The Wonderful Visit (1895) y The Sea Lady (1902), asi como las novelas realis-
tas Love and Mr. Lewisham (1900), Kipps (1905) y Tono-Bungay (1909). En 1909 terminé la primera
fase de publicacion masiva de de Wells al espafiol, renovada en los anos veinte cuando Manuel
Aguilar adquirio en exclusiva sus derechos de explotaciéon en Espafia. Ademas, en ese afio se
publicaron varios textos en mayor o menor medida animados por sus libros.

Las primeras referencias a Wells hablaban de segunda mano y contenian inexactitudes.
Tanto la Revista Contempordnea en 1898 como Los lunes de El Imparcial un afio después tildaron
la traduccién francesa de La mdquina de explorar el tiempo de novela “fantastica”, aunque ya el
segundo destacaba su “singular aspecto de realidad” (“Rasgos”). Desde el principio la valoracion
de Wells estuvo marcada por tres ideas: el grado de realismo en la descripcion de la hipoétesis
cientifica planteada, su tendencia especulativa sobre el futuro y el hecho de que las ficciones sir-
vieran para plantear cuestiones de alto calado moral. Asi, La Lectura situaba a Wells en la estela
de otros autores anglosajones ya conocidos en Espana (Gonzalez): en 1892 se habian traducido
The Coming Race (1871) [La raza futura] de E. Bulwer Lytton’ y Looking Backward (1888) [EI afio
2000: fantasia novelesca] de Edward Bellamy, y once afios después News from Nowhere (1891) [No-
ticias de ninguna parte o una era de reposo] de William Morris. Pero frente a los futuros utépicos de
estos dos ultimos, Wells comunicaba pesimismo. Si el terrible porvenir presentado en The Time
Machine se situaba en el lejano ano 802.701 y mas alla, el 2100 en el que despertaba el durmiente
no era mucho mejor.

Cuando Por esos mundos empez6 a seriar La dama del mar (The Sea Lady) en 1901, Nuevo Mundo
presenté a Wells como un autor de ptblico mayoritario, algo que un articulo de La Vanguardia
negaba al situarlo junto a Pater, Hardy o Meredith (Perés). Se plantea aqui de manera embrio-
naria otro de los asuntos nucleares de la ciencia ficcion: su posicion dentro del campo literario,
basculante entre la produccién masiva —como género de amplia presencia en revistas y colec-

2 Esa fue la perspectiva introducida por Brian Aldiss en Billion Year Spree (1974) y que actualiza Roger Luck-
hurst en Science Fiction (2005). Una visién contrapuesta que retrotrae el origen del género al Renacimiento puede
encontrarse en Roberts (2007). Sobre el caso espafiol, vid. Dendle, Lawless y Santianez.

3 Primero pudo leerse como folletin en La Epoca a partir de febrero de 1891. Estrictamente la novela describe
una raza subterranea contemporanea y no futura, pero al final el narrador avisa de que en algtin momento los Vril-
ya se quedaran sin espacio habitable bajo tierra y buscaran expandirse en la superficie, destruyendo a la humani-
dad en el proceso si es necesario. Este aspecto fue el que se enfatizé al titular la versioén espafiola de 1954 La raza que
nos aniquilard (traduccién de José Juan, C.I.F.). Sobre la popularidad de las ficciones de razas perdidas y su impacto
en Espania, véase Martin Rodriguez (2013).
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ciones de novelas baratas— y la alta literatura. Como senal6 Pierre Bourdieu, la escisién defini-
tiva del campo literario en un ambito de produccién restringida y otro de produccién mayori-
taria se produjo precisamente en los afios del cambio de siglo, una vez triunf6 entre los agentes
de consagracion el principio de economia invertida. Junto a él pervivia en las literatuas europeas
otro principio de prestigio: entender el realismo —y sus variedades naturalistas y psicologis-
tas— como el modo narrativo de mayor excelencia. Consciente de esto, Wells cuid6 la verosim-
ilitud del punto de partida hipotético en sus novelas (el “novum” en la terminologia de Darko
Suvin)* y ademas se mantuvo en un registro realista, incluso costumbrista en el retrato de los
personajes. En palabras de Adam Roberts, Wells, al contrario de Verne, introduce lo maravilloso
en lo cotidiano (151). El prestigio realista pesaba cuando el articulo de La Vanguardia antes citado
afirmaba que Wells “cultiva un género hibrido, mezcla de ciencia y fantasia, que siempre tiene
algo de inferior, aunque sorprenda y atraiga”, pero ahi mismo se reconocia que “la nueva gene-
racion [...] se inclina hoy” hacia “lo maravilloso, el misterio [...] reaccionando contra lo que solia
hacer la anterior”. Wells habia encontrado la mezcla idénea entre un modo realista, posibili-
tador de que el extranamiento provocado todavia pareciera racional (Alva 14), un desarrollo
argumental que producia un nuevo “sentido de la maravilla” (es decir, el lector experimentaba el
sentimiento de sublimidad), y la profundidad ideoldgica, al plantear seriamente dilemas éticos
individuales y colectivos; a lo que se unia que sus ficciones aludian a una de las preocupaciones
centrales del cambio de siglo, el futuro —enlazado con lo desconocido, sin ser inescrutable, y a
la vez con la ansiedad escatolégica’—, frente al gusto por el pasado del romanticismo y el pre-
sentismo dominante en el realismo.

Como veremos, estos factores le abrieron a Wells las puertas del campo literario espafiol, a
dos vertientes: por una parte, en el aspecto editorial, sus obras fueron traducidas y resefiadas
profusamente y se convirtié en uno de los escritores mas populares; en el aspecto de su impacto
entre los creadores, Wells sirvi6é de acicate para una serie de autores, en su mayoria menores,
que se atrevieron con ficciones que especulaban sobre el futuro, sobre las consecuencias del
progreso tecnologico o sobre el contacto con otros mundos desde presupuestos estéticos rea-
listas. Puede decirse que los autores mayores, muchos de los cuales estaban ensayando férmu-
las narrativas mas innovadoras o que se adherian a patrones estéticos alejados del realismo,
exhibieron una respuesta bastante tibia hacia la produccion de Wells, aunque varios de ellos
(Azorin, Baroja, Unamuno o Pérez de Ayala, como veremos) acabaron haciendo una incursiéon
en la escritura de textos especulativos sobre la sociedad en un hipotético futuro, algo que retenia
la idea de Wells de la literatura como instrumento anticipativo, es decir, que planteaba escena-
rios para la discusion de las posibilidades de evolucion futura de la sociedad.

Remarcando la fusion de sdlidas hipétesis cientificas con un aliento épico, el 17 de marzo de
1902 El Imparcial empezd a seriar La guerra de los mundos en traduccion de Ramiro de Maeztu.
Para Andrenio (Eduardo Gémez de Baquero), Wells era el creador de algo totalmente nuevo, "lo
maravilloso objetivo y cientifico", es decir, demostraba que podia escribirse literatura fantastica
sin apelar a la magia, las alucinaciones o el mundo del més alla, sino "aprovechando habilmente

En 1904 Por esos mundos reproducia varios parrafos de un articulo en The English Illustrated Magazine donde
Ray Lankaster (1847-1929), zodlogo y profesor del propio Wells, incidia en la importancia de la verosimilitud cienti-
fica de sus novelasy en la presencia ineludible del novum, que podia ser “un absurdo” o un descubrimiento “quizas
imposible pero no inconcebible” o “un extraordinario supuesto cientifico” (“Novelas”).
5 Sirva de muestra la eleccion de tesis doctoral de Ortega y Gasset (Los terrores del afio mil. Critica de una
leyenda, 1904) o la proliferacién de ficciones apocalipticas en esos afios, donde destacan “Las ruinas de Granada”
(1898) de Ganivet o “El fin de un mundo” (1901) de Azorin. Las ha analizado Agustin Jaureguizar en 2011.
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los materiales de la actual cultura cientifica” ("Nueva forma")’. A eso cabe anadir que la obra
mostraba que el sentimiento de impotencia ante la pérdida del imperio no era un fenémeno ex-
clusivamente espanol. Cuando La guerra de los mundos apareci6é en volumen en otono de 1902, ya
Nuevo mundo habia empezado a seriar La isla del doctor Moreau. Desde junio de 1903 ABC ofrecid
en folletin Entre dos planetas (1897) del cientifico y escritor aleman Kurd Lasswitz (1848-1910), otra
novela sobre el contacto entre terricolas y unos marcianos tecnoloégicamente superiores.

1904 fue el ano de estallido editorial de Wells. El Imparcial seri6 durante la primavera El
hombre invisible y a partir de septiembre Cuando el durmiente despierta. En junio Por esos mundos
ofreci6 El alimento de los dioses, La Vanguardia acogio varias narraciones y en diciembre la revista
barcelonesa Gran Vida seri6 los Cuentos fantdsticos cientificos’. La editorial “La vida literaria” de
Barcelona, propiedad de Toribio Taberner y especializada en autores foraneos, publicé EI hom-
bre invisible: novela grotesca y La visita maravillosa, ambas traducidas por Ramén Orts-Ramos.
En 1905 aparecieron Anticipaciones, en version de Tomas Orts-Ramos, Los primeros hombres en la
Luna, a cargo de Vicente Vera, El alimento de los dioses, Cuando el dormido despierte y El amor y el
serior Lewisham, esta ultima traducida por M. R. Blanco-Belmonte.?

La muerte de Julio Verne en 1905 hizo patente la superioridad de Wells. El escritor francés
saturaba sus obras de didactismo y aventuras propias de lecturas para adolescentes, se delei-
taba en la construcciéon de maquinas y artefactos, exhibia un optimismo ingenuo basado en su
confianza en el valor de la accidn, y en realidad nunca se alejaba del presente. Frente a eso, el
britanico se concentraba en las reacciones psicoldgicas de sus personajes, imaginaba realidades
de un futuro muy lejano, aventaba los reparos ante las consecuencias del progreso, nunca per-
dia de vista la evolucion interconectada de la ciencia y la humanidad y describia el transito del
positivismo a una ciencia abierta a reconocer sus limites y la amplitud de lo incognoscible. ABC
sentencid: “Ya no nos bastan las inocentes invenciones de Verne, y nos dedicamos a las pertur-
badoras, a las inquietantes visiones de Wells” (W. & B.).?

Lasswitz, Verne, Wells y en conjunto “la aceptacién que logran hoy las novelas del género
fantastico-cientifico” (“Nuestro folletin”) estan probablemente detras de dos narraciones sobre
viajes interplanetarios aparecidas en 1905 que anaden el recurso del humorismo a una lista de
aventuras hispanicas en el sistema solar que a lo largo del siglo XIX se habia desplegado con
propositos fundamentalmente moralizantes y regeneracionistas®. Seis dias fuera del mundo de
Juan Pérez Zuiiga llevaba a su alter ego dentro de un armario primero a la Luna y luego a Ve-
nus donde mataba a varios alienigenas. La visita de un inventor como excusa argumental, el

6 El propio Wells reconocié esta sustitucion de lo sobrenatural por elementos cientificos como la aportacion
central de sus scientific romances en el prefacio a su compilacién de ellas en 1931: “by the end of last century it had
become difficult to squeeze even a momentary belief out of magic any longer. It ocurred to me that instead of the
usual interview with the devil or a magician, an ingenious use of scientific patter might with advantage be substi-
tuted.” ([I1])

7 La mayoria de novelas de Wells aparecieron originalmente seriadas en revistas britanicas hasta 1920.

8 Generalmente las editoriales no revelaban los nombres de los traductores ni la procedencia de los origi-
nales utilizados. En 1922 el periodista Fabian Vidal lamentaba especificamente sobre Wells: “la prosa casi siempre
imperfecta e imprecisa de las versiones baratas servidas al publico de Espana”. Vicente Vera (1855-1934), doctor en
ciencias, traductor y periodista, probd suerte con la ficcion cientifica en el tomo Amenidades cientificas (narraciones
curiosas) (Barcelona: Editorial Estudio, 1914); el escritor Marcos Rafael Blanco-Belmonte (1871-1936) hizo lo propio
con la novela corta La conquista del dolor (El cuento semanal, nim. 51, 20 de diciembre de 1907) y la ficcién apocaliptica
“El ocaso de la humanidad” (Blanco y Negro, 19 de mayo de 1918, pp. 1-3).

9 Roberts (129-155) ofrece una excelente comparativa entre ambos autores.

10 Pienso en titulos como Viaje a Selendpolis (1804) de Antonio Marqués, Lunigrafia (1855) de Miguel Estorch
y Siqués, Una temporada en el mds bello de los planetas (1871) de Tirso Aguimana de Veca, Selenia (1873) de Aurelio de
Colmenares o Un viaje a Jupiter (1899) de Enrique Bendito, entre otros. Un texto tan tardio como Viaje a otros mundos
(1931) de Enrique Tusquets contintia esta tendencia moralizante con altas dosis de gazmoneria.
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mecanismo antigravitacional o la descripcion del paisaje lunar son préstamos de Los primeros
hombres en la Luna, editada en Espana pocos meses antes." En La conquista de un planeta de Luis
Gabaldon el autor y un amigo utilizan un cohete para asistir a unos festejos en Marte, en cuya
capital son recibidos apotedsicamente. La coincidencia de que en ambas novelas los protago-
nistas sean los propios escritores puede leerse como traslacion ficcional de la ansiedad autoral
por aprovechar la boga del viaje al espacio con fines crematisticos.” Por razones también de
moda el diario La Epoca recuperd Aventuras de un francés, un inglés y un alemdn en el siglo XXIX,
una narracién humoristica mediocre de Jaime Quiroga Pardo Bazan (1876-1937, hijo de dona
Emilia), ignorada cuando se publicé en 1902 y que posee afinidades tematicas con When the
Sleeper Wakes.? Y la publicacion de la satira Paradox, rey (1906) de Baroja, donde el personaje
protagonista intentan implantar en régimen socialista sui generis en el reino africano de Uganga,
puede ponerse en relaciéon con cierta literatura de inspiracion anglosajona ya aludida —Wells,
Bellamy, Morris— que ficcionalizaba ideas o suefos de reforma social“ y que en Espafia habia
encontrado nicho especialmente entre pensadores socialistas y anarquistas®.

En 1908, ano en que La Epoca ofreci6 en folletin El amor y el sefior Lewisham y El alimento de
los dioses, apareci6 The Lord of the World [El amo del mundo] del padre Robert Benson (1871-1914),
una distopia apocaliptica antiwellesiana en la que el imparable progreso material alentaba la
victoria literal del Anticristo en solo una centuria®. “La vida literaria” de Taberner afiadiria a su
catalogo Ruedas de fortuna. Aventuras en un dia festivo (versién de J. Meca Tudela, autor por cierto
de un curioso Arte de traducir del inglés), La querra en el aire —que nuevamente La Epoca volveria
a seriar—y ya en 1910 Tono-Bugay y El porvenir de América: En busca de realidades.

Para 1909 la fama de Wells estaba ya plenamente consolidada en Espana, lo que no impidid
que recibiera criticas por su cercania al socialismo fabiano —que Cristébal de Castro tildo de
snob por su falta de empuje revolucionario— y por sus profecias no ficcionales. Para Maeztu, el
Wells exitoso era el “novelista imaginativo” y no el “socidlogo especulativo” de ideas poco con-
vincentes (“Guerra”). Este tltimo se mostraba optimista ante la creciente expansion tecnolégica
y su impacto en la sociedad, mientras que sus oscuras fabulas parecian presentar una relaciéon
de proporcionalidad inversa entre el progreso material y el moral. La culpa de ello, a decir de
Maeztu, residia en la ciencia, dedicada a hacer prosperar la vida material de los hombres me-
diante la tecnologia, en vez de perseguir su mejoramiento moral: “Estamos en camino de crear
unas maquinas que anulen a los hombres; una civilizacién que tiene necesariamente que des-

11 Alvaro Ceballos Viro (2008) ha estudiado detalladamente la apropiacién que Ztiiga hace de la obra de
Wells.

12 Asi lo hacia también Carlos Diaz Valero en su obra Cielo y Tierra. Viaje fantdstico, estrenada en Madrid en
verano de 1905, y donde los protagonistas visitaban Marte, Venus y Jupiter.

3 El mismo salto al siglo XXIX se producia en “The Last American” (1889) de J. A. Mitchell -el fundador de

la revista Life-, traducida por Andrés Gonzalez-Blanco para Nuestro tiempo también en 1905. Ambientada en el afio
2951, la historia narra cémo un grupo de exploradores persas cruzan el océano para visitar el pais de “Merika”, lar-
gamente destruido por una catastrofe climatica.

14 Las referencias a Baroja en este contexto se basan en la idea de Darko Suvin de entender las ficciones
utdpicas o que presentan experimentos dificilmente practicables de reforma social como el subgénero socio-politi-
co dela ciencia ficcién (vid. Jameson para una discusién sobre este asunto). Tres afios antes de publicar Paradox, rey,
Baroja habia hecho una breve incursién en la politica-ficcion con el texto “La Republica del afio 8 y la intervencién
del afio 12” (1903), una fabula del porvenir inmediato donde tras una republica fallida y una dictadura militar inefi-
caz Espana debia ser finalmente intervenida por potencias extranjeras. Con ella Baroja reclamaba la instauraciéon
de una “dictadura inteligente”.

15 Véase un estudio y seleccién de textos en el volumen a cargo de Luis Garcia Tovar Utopias libertarias espario-
las, siglos XIX-XX, asi como el articulo de Patricia Greene.
16 Fue traducida menos de un afio después por el presbitero Juan Mateos en la “Biblioteca Emporium” de

Gustavo Gili, y la resenaron Gémez de Baquero (“Novela del Anticristo”), Tenreiro (‘“Amo”) y R.S. para Los Lunes del
Imparcial (“En el afio 2008”).
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truirse a si misma.” Maeztu culpaba de forma demasiado expeditiva a la ciencia, y parecia olvi-
dar que para Wells junto al progreso moral y al material habia que tener en cuenta el avance
evolutivo”, lo que obligaba a plantearse la doble perspectiva del futuro inmediato y el lejano.
Respecto al primero, Wells creia en la mejora creciente de las condiciones de vida. Pero en el
futuro lejano, la vision ya no era tan halagiieha porque entraba en juego el factor evolutivo.
Toémese como ejemplo la obra méas debatida en Espana sobre la cuestion: La mdquina del tiempo.
En ella la division entre elois y morlocks es fruto de una evolucién bioldgica. Ademas, a lo largo
de toda la novela el narrador presenta sus razonamientos histéricos como distintas hipotesis
del viajero para dar cuenta de la dictomia; esto es, existe mas de una explicacion plausible para
un cambio evolutivo. La gran mayoria de criticos espafoles se fijo en esa parte de la narracion,
sin duda la mas sustantiva, pero soslayo que las tltimas paginas —cuando el viajero logra re-
cuperar la maquina y seguir avanzando en el tiempo— narraban la extinciéon completa de la
humanidad en un proceso de entropia. Wells asumia en sus ficciones lo que Roger Luckhurst
ha llamado un “evolutionary paradigm” (30) para especular sobre las relaciones entre progreso
material, moral y zooldgico. El primero era de facto ya imparable —lo que eliminaba la opcion
de William Morris—, independiente del desarrollo moral y que a la larga produciria cambios
centrales en el hombre. Este es el punto clave: el avance tecnolégico no solo puede afectar a los
parametros éticos de una sociedad, sino acabar modificando la evolucién de la especie humana,
lo que pone las bases para el desarrollo de distopias de vario signo. El paradigma evolutivo da
razén también de otras dos caracteristicas wellesianas: la querencia por el “hombre comun”
como protagonista —que deja fuera la épica del héroe— vy la ausencia de revoluciones sociales,
todo lo cual contribuye a la percepcion del futuro como una pesadilla. Las revoluciones como
agentes del cambio si juegan un papel clave en la historia de la ciencia ficciéon alto-modernista,
obras espafiolas incluidas. Por ejemplo, en El paraiso de las mujeres (1922) de Blasco Ibanez, El
archipiélago maravilloso (1923) de Araquistain, o 1945: el advenimiento del comunismo libertario (1932)
de Alfonso Martinez Rizo.

Con estos antecedentes, no extrana para 1909 acabara imponiéndose en el campo literario
restringido el Wells que invitaba a fabular sobre el futuro sobre el que proponia viajes exdticos.
El viaje temporal se impuso al espacial, creando asi la disyuntiva central que distingue a la cien-
cia ficcion del altomodernismo de la ciencia ficcidon popular. En esta tltima se alz6 victorioso el
viaje cosmico que no problematizaba sino aprovechaba los avances cientificos y exudaba agen-
ciay optimismo, porque en realidad trasladaba a las estrellas el impulso de expansion territorial
colonialista que habia permitido durante el siglo XIX el florecimiento de la novela de aventu-
ras y de los viajes a otros planetas, pero que ahora encaraba definitivamente la inexistencia de
areas inexploradas en la Tierra (Rieder 4). Se piensa, claro, en la produccién auspiciada por
Hans Gernsback, cuya traslacion hispana son las obras superventas, mezcla de space opera, sword
& sorcery y vernianismo de José de Elola (el Coronel Ignotus) y de Jestis de Aragén (Capitan
Sirius)®. Por el contrario, cuestionar el progreso, sospechar de los avances cientificos y del de-
sarrollo tecnolodgico, problematizar el futuro y en consecuencia exhibir pesimismo e incluso
resignacion se convirtié en la marca de la literatura modernista, asociada de este modo con
la distopia (Paschalidis 42; Martin, “Science” 3) cuando no con la utopia reaccionaria (Garcia).
Sirvan de ejemplo “Mecanopolis” de Unamuno®, La verdad en la ilusién de Luis Antén de Olmet,

17 Nate (128) ha hecho hincapié en el darwinismo esencial del pensamiento de Wells.

18 Augusto Uribe [Agustin Jaureguizar] (2001) repasa la trayectoria de ambos y su lugar en la ciencia ficcion
espanola.

19 Unamuno conocia la obra de Wells (vid. el articulo al respecto de Rafael Chabran) y en otros cuentos

ademas de “Mecandpolis”, como “Batracéfilos y batracofibos” (1917) y “La ciudad de Espeja” (1921) alert6 de los
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Sentimental Club de Pérez de Ayala, “The Machine Stops” de E. M. Forster, R.U.R. de Karel Capek,
Nosotros de Zamiatin o A Brave New World de Huxley™.

Fredric Jameson ha argumentado que la ciencia ficcion permite aprehender el presente
como historia, al entenderlo como un pasado determinado frente a lo porvenir (288); lo que
implica, como ha sefialado Stanley Robinson, una perspectiva temporal afin a la de la novela
historica, seglin la cual épocas distintas de la propia poseen para nosotros una importancia vi-
tal (cit. en Milner 152). Los tres textos mas destacados de la primera década de siglo surgidos al
calor de la obra de Wells ofrecen buena muestra de ello: Elois y Morlocks de Lazaro Clandebims,
Sentimental Club de Ramon Pérez de Ayala y El iiltimo héroe de Roque de Santillana.

“Lazaro Clandebims” era el anagrama de Carlos Mendizabal (1864-1949), un ingeniero e in-
ventor aragonés™ cuyo celo catodlico se elevaba tan alto como su imaginacion. Elois y Morlocks.
Historia de lo porvenir, segtin la narracion del P. Zacarias M. Blondel (1909) es una extensa novela en
dos tomos bastida a partir de las obras de Wells. Mendizabal se inventa un hermano del viajero
original innominado de La mdquina del tiempo, el sacerdote Zacarias, que convence a este para
volver al futuro con intencioén de enderezarlo mediante la fe cristiana. Una primera parte mues-
tra una panorama de corrupcion generalizada tan solo un siglo después de 1909 siguiendo aqui
el contexto presentado en Cuando el durmiente despierta: poblacién concentrada en las ciudades,
estado policial mundial e industrias subterraneas. La segunda parte se sitia ya en el futuro le-
jano del afio 802.701 de La mdquina del tiempo y una sociedad dividida en dos razas, una indtil e
indolente (los elois) y otra subterranea e industriosa (los morlocks), que se alimenta de la prime-
ra. Zacarias conseguira no solo la reconcilizaciéon entre ellas, sino que prenda el sentimiento
religioso. La novela ofrece una perspectiva pesimista sobre el avance material, moral y evolutivo
de la civilizacion, que se salva y es reconducida -en los tres sentidos senalados, incluido el evo-
lutivo, por el cruzamiento de las dos especies— mediante un acto sobrenatural de redencion.
Aunque lo sobrenatural quiza no sea que Zacarias redima a la humanidad en el afio 802.701,
sino que Mendizabal necesite que un personaje del presente modifique (tanto) el futuro. En ese
sentido, Elois y Morlocks puede ser leida como una respuesta escatoldgica catdlica tanto al fatal-
ismo materialista de Wells como al apocalipsis descrito en El amo del mundo.

Las dos resenas mas importantes sobre la novela coincidian en la superfluidad de refutar La
mdquina del tiempo, pues el futuro ahi descrito nunca iba a producirse. La desconfianza sobre la
especie humana era para Maeztu un “supuesto inadmisible”, pues en el hombre el sentimiento
de fraternidad superaba a la voluntad de sometimiento (“Elois”)>. Ademas, Wells carecia de

peligros de la tecnologia moderna. En un articulo de fecha tan temprana como julio de 1902 menciona When the
Sleeper Wakes para concluir: “acaso la civilizacién va demasiado deprisa y no podemos seguirla; nuestra obra nos
supera.” (103)

20 Fuera del alcance del presente articulo, solo sefialar que el recrudecimiento del horizonte politico en los
anos 30, con el avance del fascismo y el comunismo y la amenaza de una nueva guerra mundial, unido a los tu-
multuosos afios de la IT Reptiblica, propicié la publicacién en Espana de ficciones tanto utépicas como distopicas.
Entre las primeras: 1945: El advenimiento del comunismo libertario (1932) de Alfonso Martinez Rizo, Del éxodo al paraiso
de Salvio Valenti (1933) o La Sapien (1933) de Alberto Pérez Borges. Y algunas de las segundas: Los iltimos capitulos de
la historia desde la revolucion bolchevique hasta el fin del mundo (1930) de E. Sanchez Rubio, El banquete de Saturno (1931)
de Matilde de la Torre, Bajo el yugo de los bdrbaros (1932) de Ricardo Ledn, El fin de los tiempos (1933) de Carlos Ortiy
Munoz o La bestia del Apocalipsis (1936) de Juan José Valverde.

21 Mainer y Dominguez Lasierra han trazado su perfil y trayectoria intelectual.

22 Como estamos viendo, Maeztu tuvo respecto a Wells una posicién ambivalente. Inman Fox (38) decia que
la evolucién del pensamiento de ambos era “muy semejante”, pero cabe decir que junto a sus simpatias mutuas por
el socialismo y a la importancia que conceden a la figura del intelectual como formador de ideales colectivos exis-
ten grandes diferencias, por ejemplo, en relacién a la esperanza en la raza humana y por tanto a su desarrollo en el
futuro. El mismo ano que tradujo La guerra de los mundos, Maeztu elogi6 Anticipations (“Ingenieros”). En 1905 se fue
a vivir a Londres y entr6 en contacto con la intelectualidad inglesa y los fabianos. A partir de entonces sus criticas
fueron més acerbas. Rechazé la denuncia que en Kipps se hacia de la alienacion del trabajo industrial (“Una carta”),
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perspectiva historica, pues, a decir de Andrenio, “la evolucion social de la humanidad viene
operandose en favor de las mayorias. La condicion del proletario es cada dia mejor” (“Pasean-
do”). “Lazaro Clendabims” respondi6é que este optimismo no era mayoritario en la sociedad,
donde imperaba un “fatalismo modernista” que Wells alimentaba al negar toda causa sobre-
natural y propoer un modelo de sociedad materialista y nihilista (“Elois”). En lo que sin saberlo
coincidian Mendizabal, Maeztu y Andrenio era en la confianza en lo humano entendido como
un conjunto de cualidades inalterables mayoritariamente positivas. Esa es también la matriz de
Sentimental Club de Pérez de Ayala, aunque aqui ilusién y desencanto casi se equiparan. Vemos
un futuro gris, aséptico y uniforme en el que la individualidad, la emotividad y la creatividad
caracteristicas del hombre casi han sucumbido a manos de un estado totalitario. Unicamente
la posibilidad de una revolucién basada en la recuperacién de esos valores abre el horizonte de
cambio, pero el relato termina sin que sepamos si la revuelta acaba produciéndose®. A pesar de
su tono pretendidamente humoristico, Sentimental Club aparecia tenido de desconfianza tanto
hacia las organizaciones colectivas como hacia el avance material, y proyectaba nostalgia por
épocas pasadas de nebulosa temporalidad mitolégica y también por la sencillez y una existencia
acorde con la naturaleza, en linea con la poesia bucélica de su autor. Ulises es un educador, y
no un héroe.

El ingeniero militar cantabro Julio Eguilaz publicé en 1908 un raro articulo en forma de
axiomas donde afirmaba que en menos de dos décadas se produciria una guerra a escala plane-
taria y que luego, alla por el aino 3.000, los pueblos no se atreverian a luchar aterrados ante la
posibilidad de la mutua destruccién definitiva. Esos temas acabaron desarrollados en El iiltimo
héroe. Maravillosa novela del porvenir, publicada bajo el seudénimo de Roque de Santillana. En
ella se entrecruzan varios asuntos: la fascinacion de época por anticipar el futuro, la influencia
del subgénero de la “guerra futura” inaugurado por The Battle of Dorkin (1871) de G.T. Chesney
y que en Espafia prob6 Nilo Maria Fabra con su cuento “La guerra de Espana contra los Esta-
dos Unidos” (1897), asi como la frustraciéon derivada de la imposibilidad de resolver la interro-
gacion sobre las bondades del progreso planteada por Wells, cuya La guerra en el aire tematizaba
el impacto del avance tecnolégico en el ambito militar. Aqui el protagonista era Eugenio, un
militar metido a cientifico cuyo afan es acabar de una vez por todas con las guerras, impelido
por el miedo al creciente perfeccionamiento de los medios de destruccion. En pos de ese fin
disefia un arma mortifera con la cual, cuando finalmente estalla una conflagracién mundial en
los afios veinte, destruye todos los medios militares del planeta, produciendo una hecatombe.
Los avances cientificos pensados para evitar las posibles consecuencias por ellos mismos insti-
gadas acababan provocando la destruccion que queria impedir, haciendo evidente la paradoja
de un progreso en carrera para frenarse a si mismo. Detener el progreso se tornaba una utopia
y la desconfianza ante la capacidad de autorregulacion humana ganaba la partida*. Quiza por
ello otras obras de tematica similar anunciadas por Eguilaz (En la paz de la Tierra, El Salvador y
La creacién) nunca vieron la luz.

En unos afios donde empezaba a perfilarse la division entre produccion restringida y mayo-

luego critic la vision de la ciencia en La guerra en el aire (“guerra”) y al juzgar Elois y Morlocks terminé de ajustar
cuentas: “En Wells nos encontramos con un hombre de indudable inventiva y de poderoso talento de presentaciéon
de sus ideas, pero carece de sélida cultura filoséfica, de espiritu artistico y de perspectiva historica.”

23 Soldevila, Coletes, Albiac o Martin Rodriguez (“Géneros”) han analizado el texto y sefialado otras influen-
cias y similitudes con autores anglosajones ademas de Wells, a quien por cierto Pérez de Ayala dedicé dos articulos
por las mismas fechas.

24 Lo mismo ocurria en otra novela espanola de guerra futura publicada muy posteriormente, Después del gas
(1935) de David Arias.
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ritaria, el realismo mostraba signos de agotamiento, se agolpaban las influencias filoséficas y
estéticas foraneas, y la ciencia y la tecnologia mostraban una presencia ya insoslayable en la
constitucion de la realidad que impelia a la reflexion, Wells encontré en Espafia un ambiente
adecuado para producir un impacto significativo. La extraneza y las dificultades de adscripcion
genérica de sus novelas (tachadas de “socioldgicas”, “maravillosas”, “trascendentales” “del por-
venir” y “cientificas”) pronto dieron paso al reconocimiento. Wells no solo inventaba o perfeccio-
naba una serie de temas que han alimentado desde entonces la ciencia ficcién: la responsabili-
dad del cientifico, la invasion alienigena, la modificacién bioldgica, la guerra futura, el viaje en
el tiempo y la distopia. Junto a eso, perfilaba sus elementos estructurales: argumentos sorpren-
dentes (lo que Andrenio llama “primacia en la inventiva”, “Paseando”), despliegue imaginativo
compatible a la vez con el realismo como modo de escritura y con la rigurosidad cientifica (en
el sentido de ‘fabulacién estructural’ de Robert Scholes), uso de un novum (Suvin), sentido de
la maravilla, tendencia futurista e incertidumbre cognoscitiva. Y ademas, abordando las com-
plejas interacciones entre ciencia, tecnologia y sociedad, Wells puso en el centro del debate
ideoldgico la cuestion del futuro, la relacion entre progreso material y moral y la dialéctica entre
materialismo e idealismo. La ficcién, proyectando la inquietud espiritual del autor, era capaz de
vehicular, a través un conjunto de figuras que se volverian arquetipos genéricos, angustias ante
el presente y contradicciones sociales globalmente compartidas que cuestionaban el rumbo de
la modernidad. Esa ampliacion de horizontes posibilitd que, a través de su recepcion critica, el
género de la ciencia ficcidn, aun a trompicones y generalmente de manera ecoica, emergiera en
Espana, como celebraba Ramoén Maria Tenreiro en 1910 al sefialar que “la influencia fecunda
de Wells” habia provocado “los primeros pasos hacia nuevos reinos de la fantasia, oreados por
vientos que nos libertaran del ramplén ambiente de trivialidad en que se asfixian hoy nuestras
letras” (“Novela” 304).
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