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Resumen
El presente artículo explora la difusión y recepción temprana de las novelas científicas de H. G. Wells, presen-
ta las distintas razones de su éxito y describe de qué manera se produjo la implantación del género literario 
de la ciencia ficción en España. Se destacan como cuestiones centrales en estos años de emergencia la re-
definición de la noción de realismo, la sustitución de los viajes espaciales por la especulación sobre el futuro 
como paradigma de ficción científica, así como el ascenso de un desencanto antimoderno que alentaba la 
publicación de ficciones sobre el fin de la humanidad, distopías y textos apocalípticos. El artículo termina con 
un repaso a las obras españolas de ciencia ficción más destacadas de la primera década del siglo XX. 

Las obras del escritor británico H.G. Wells (1866-1946), acreditado como uno de los padres 
de la ciencia ficción, obtuvieron gran repercusión en occidente, con centenares de traducciones 
y comentarios, y eso convirtió a Wells en uno de los autores más populares del modernismo 
global (Parrinder y Partington). España no fue ninguna excepción y desde fecha temprana su 
producción fue conocida y discutida. Siguiendo el modelo teórico de Franco Moretti en Atlas de 
la novela europea, Andrew Milner ha situado a España —y al resto de países del arco mediter-
ráneo— en la periferia de la ciencia ficción, con una recepción del género fundamentalmente 
pasiva e imitativa y que por tanto no produjo aportaciones sustantivas (155-178). Sin negar la 
validez general de este aserto (lo discute Lawless 253), espero mostrar que Wells tuvo una im-
portante repercusión en el campo literario español a caballo entre los siglos XIX y XX. No solo 
obtuvo amplio éxito editorial, sino que su sostenida presencia en la prensa1 abrió el camino para 
que el incipiente género de la ciencia ficción encontrara aclimatación en España. Además, los 
principales conflictos ideológicos planteados por Wells en torno al futuro y las antinomias del 
progreso se insertaron y contribuyeron a un debate destacado entre la intelectualidad española 
de fin de siglo a propósito del rumbo de la modernidad (cf. Mainer 152 y Calvo Carilla 199).

El impacto temprano de Wells en España no ha sido hasta ahora tratado en profundidad des-
de que José-Carlos Mainer le dedicara un pionero artículo en 1988. Alberto Lázaro ha aportado 
dos estudios (2004 y 2005), pero ambos se centran en la recepción de Wells durante el franquis-
mo. Un documentado artículo de Teresa Iribarren que cubre todo el siglo XX se circunscribe al 
campo literario catalán. La que aquí me interesa es ver cómo a través de la discusión en torno a 
Wells cristalizó un género nuevo de ficción, que negoció su posición dentro del campo literario 
y cuya implantación, aunque precaria, suponía una ampliación temática, genérica e ideológica. 

1	 Sobre la centralidad del rol de las publicaciones periódicas en la expansión de la ciencia ficción véase 
Tattersdill, que analiza el caso de las revistas populares británicas de fin de siglo. En el caso español no existe una 
monografía de estas características, pero los estudios de Juan Molina Porras (2011 y 2015) enfatizan este aspecto. 
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Pues, si la ciencia ficción nació en el siglo XIX,2 es a partir de Wells que puede hablarse de una 
conciencia definida de las posibilidades del género. Wells triunfa porque desarrolla en forma 
ficcional una hipótesis inquietante planteada de manera científicamente verosímil, y así instala 
la ficción en el terreno de lo posible. De este modo da expresión novedosa a miedos colectivos 
del cambio de siglo sobre el rumbo de la civilización, proporcionando argumentos a aquellos 
que, situados en países con atraso científico-material respecto al progreso occidental, tienen una 
posición ambigua cuando no crítica respecto a este.

Los años entre 1895 y 1909 constituyen la primera fase de recepción de Wells en España, 
lo que incluye la ‘década prodigiosa’ de sus más famosos scientific romances: The Time Machine 
(1895), The Island of Dr. Moreau (1896), The Invisible Man (1897), The War of the Worlds (1898), When 
the Sleeper Wakes (1899), The First Men in the Moon (1901), The Food of the Gods (1904) e In the Days 
of the Comet (1906). También publicó los ensayos de Anticipations (1901), Mankind in the Making 
(1903) y A Modern Utopia (1905), así como varias colecciones de relatos breves: The Stolen Bacil-
lus and Other Incidents (1895), The Plattner Story and Others (1897), Tales of Space and Time (1899), 
Twelve Stories and a Dream (1903) y The Country of the Blind and Other Stories (1911). Se unen dos 
ficciones fantásticas, The Wonderful Visit (1895) y The Sea Lady (1902), así como las novelas realis-
tas Love and Mr. Lewisham (1900), Kipps (1905) y Tono-Bungay (1909). En 1909 terminó la primera 
fase de publicación masiva de de Wells al español, renovada en los años veinte cuando Manuel 
Aguilar adquirió en exclusiva sus derechos de explotación en España. Además, en ese año se 
publicaron varios textos en mayor o menor medida animados por sus libros. 

Las primeras referencias a Wells hablaban de segunda mano y contenían inexactitudes. 
Tanto la Revista Contemporánea en 1898 como Los lunes de El Imparcial un año después tildaron 
la traducción francesa de La máquina de explorar el tiempo de novela “fantástica”, aunque ya el 
segundo destacaba su “singular aspecto de realidad” (“Rasgos”). Desde el principio la valoración 
de Wells estuvo marcada por tres ideas: el grado de realismo en la descripción de la hipótesis 
científica planteada, su tendencia especulativa sobre el futuro y el hecho de que las ficciones sir-
vieran para plantear cuestiones de alto calado moral. Así, La Lectura situaba a Wells en la estela 
de otros autores anglosajones ya conocidos en España (González): en 1892 se habían traducido 
The Coming Race (1871) [La raza futura] de E. Bulwer Lytton3 y Looking Backward (1888) [El año 
2000: fantasía novelesca] de Edward Bellamy, y once años después News from Nowhere (1891) [No-
ticias de ninguna parte o una era de reposo] de William Morris. Pero frente a los futuros utópicos de 
estos dos últimos, Wells comunicaba pesimismo. Si el terrible porvenir presentado en The Time 
Machine se situaba en el lejano año 802.701 y más allá, el 2100 en el que despertaba el durmiente 
no era mucho mejor. 

Cuando Por esos mundos empezó a seriar La dama del mar (The Sea Lady) en 1901, Nuevo Mundo 
presentó a Wells como un autor de público mayoritario, algo que un artículo de La Vanguardia 
negaba al situarlo junto a Pater, Hardy o Meredith (Perés). Se plantea aquí de manera embrio
naria otro de los asuntos nucleares de la ciencia ficción: su posición dentro del campo literario, 
basculante entre la producción masiva —como género de amplia presencia en revistas y colec-

2	 Esa fue la perspectiva introducida por Brian Aldiss en Billion Year Spree (1974) y que actualiza Roger Luck-
hurst en Science Fiction (2005). Una visión contrapuesta que retrotrae el origen del género al Renacimiento puede 
encontrarse en Roberts (2007). Sobre el caso español, vid. Dendle, Lawless y Santiáñez.
3	 Primero pudo leerse como folletín en La Época a partir de febrero de 1891. Estrictamente la novela describe 
una raza subterránea contemporánea y no futura, pero al final el narrador avisa de que en algún momento los Vril-
ya se quedarán sin espacio habitable bajo tierra y buscarán expandirse en la superficie, destruyendo a la humani-
dad en el proceso si es necesario. Este aspecto fue el que se enfatizó al titular la versión española de 1954 La raza que 
nos aniquilará (traducción de José Juan, C.I.F.). Sobre la popularidad de las ficciones de razas perdidas y su impacto 
en España, véase Martín Rodríguez (2013).
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ciones de novelas baratas— y la alta literatura. Como señaló Pierre Bourdieu, la escisión defini
tiva del campo literario en un ámbito de producción restringida y otro de producción mayori-
taria se produjo precisamente en los años del cambio de siglo, una vez triunfó entre los agentes 
de consagración el principio de economía invertida. Junto a él pervivía en las literatuas europeas 
otro principio de prestigio: entender el realismo —y sus variedades naturalistas y psicologis-
tas— como el modo narrativo de mayor excelencia. Consciente de esto, Wells cuidó la verosim-
ilitud del punto de partida hipotético en sus novelas (el “novum” en la terminología de Darko 
Suvin)4  y además se mantuvo en un registro realista, incluso costumbrista en el retrato de los 
personajes. En palabras de Adam Roberts, Wells, al contrario de Verne, introduce lo maravilloso 
en lo cotidiano (151). El prestigio realista pesaba cuando el artículo de La Vanguardia antes citado 
afirmaba que Wells “cultiva un género híbrido, mezcla de ciencia y fantasía, que siempre tiene 
algo de inferior, aunque sorprenda y atraiga”, pero ahí mismo se reconocía que “la nueva gene
ración [...] se inclina hoy” hacia “lo maravilloso, el misterio [...] reaccionando contra lo que solía 
hacer la anterior”. Wells había encontrado la mezcla idónea entre un modo realista, posibili
tador de que el extrañamiento provocado todavía pareciera racional (Alva 14), un desarrollo 
argumental que producía un nuevo “sentido de la maravilla” (es decir, el lector experimentaba el 
sentimiento de sublimidad), y la profundidad ideológica, al plantear seriamente dilemas éticos 
individuales y colectivos; a lo que se unía que sus ficciones aludían a una de las preocupaciones 
centrales del cambio de siglo, el futuro —enlazado con lo desconocido, sin ser inescrutable, y a 
la vez con la ansiedad escatológica5—, frente al gusto por el pasado del romanticismo y el pre-
sentismo dominante en el realismo. 

Como veremos, estos factores le abrieron a Wells las puertas del campo literario español, a 
dos vertientes: por una parte, en el aspecto editorial, sus obras fueron traducidas y reseñadas 
profusamente y se convirtió en uno de los escritores más populares; en el aspecto de su impacto 
entre los creadores, Wells sirvió de acicate para una serie de autores, en su mayoría menores, 
que se atrevieron con ficciones que especulaban sobre el futuro, sobre las consecuencias del 
progreso tecnológico o sobre el contacto con otros mundos desde presupuestos estéticos rea
listas. Puede decirse que los autores mayores, muchos de los cuales estaban ensayando fórmu-
las narrativas más innovadoras o que se adherían a patrones estéticos alejados del realismo, 
exhibieron una respuesta bastante tibia hacia la producción de Wells, aunque varios de ellos 
(Azorín, Baroja, Unamuno o Pérez de Ayala, como veremos) acabaron haciendo una incursión 
en la escritura de textos especulativos sobre la sociedad en un hipotético futuro, algo que retenía 
la idea de Wells de la literatura como instrumento anticipativo, es decir, que planteaba escena
rios para la discusión de las posibilidades de evolución futura de la sociedad. 

Remarcando la fusión de sólidas hipótesis científicas con un aliento épico, el 17 de marzo de 
1902 El Imparcial empezó a seriar La guerra de los mundos en traducción de Ramiro de Maeztu. 
Para Andrenio (Eduardo Gómez de Baquero), Wells era el creador de algo totalmente nuevo, "lo 
maravilloso objetivo y científico", es decir, demostraba que podía escribirse literatura fantástica 
sin apelar a la magia, las alucinaciones o el mundo del más allá, sino "aprovechando hábilmente 

4	 En 1904 Por esos mundos reproducía varios párrafos de un artículo en The English Illustrated Magazine donde 
Ray Lankaster (1847-1929), zoólogo y profesor del propio Wells, incidía en la importancia de la verosimilitud cientí-
fica de sus novelas y en la presencia ineludible del novum, que podía ser “un absurdo” o un descubrimiento “quizás 
imposible pero no inconcebible” o “un extraordinario supuesto científico” (“Novelas”).
5	 Sirva de muestra la elección de tesis doctoral de Ortega y Gasset (Los terrores del año mil. Crítica de una 
leyenda, 1904) o la proliferación de ficciones apocalípticas en esos años, donde destacan “Las ruinas de Granada” 
(1898) de Ganivet o “El fin de un mundo” (1901) de Azorín. Las ha analizado Agustín Jaureguízar en 2011.
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los materiales de la actual cultura científica” ("Nueva forma")6. A eso cabe añadir que la obra 
mostraba que el sentimiento de impotencia ante la pérdida del imperio no era un fenómeno ex-
clusivamente español. Cuando La guerra de los mundos apareció en volumen en otoño de 1902, ya 
Nuevo mundo había empezado a seriar La isla del doctor Moreau. Desde junio de 1903 ABC ofreció 
en folletín Entre dos planetas (1897) del científico y escritor alemán Kurd Lasswitz (1848-1910), otra 
novela sobre el contacto entre terrícolas y unos marcianos tecnológicamente superiores.

1904 fue el año de estallido editorial de Wells. El Imparcial serió durante la primavera El 
hombre invisible y a partir de septiembre Cuando el durmiente despierta.  En junio Por esos mundos 
ofreció El alimento de los dioses, La Vanguardia acogió varias narraciones y en diciembre la revista 
barcelonesa Gran Vida serió los Cuentos fantásticos científicos7.  La editorial “La vida literaria” de 
Barcelona, propiedad de Toribio Taberner y especializada en autores foráneos, publicó El hom-
bre invisible: novela grotesca y La visita maravillosa, ambas traducidas por Ramón Orts-Ramos. 
En 1905 aparecieron Anticipaciones, en versión de Tomás Orts-Ramos, Los primeros hombres en la 
Luna, a cargo de Vicente Vera, El alimento de los dioses, Cuando el dormido despierte y El amor y el 
señor Lewisham, esta última traducida por M. R. Blanco-Belmonte.8

La muerte de Julio Verne en 1905 hizo patente la superioridad de Wells. El escritor francés 
saturaba sus obras de didactismo y aventuras propias de lecturas para adolescentes, se delei
taba en la construcción de máquinas y artefactos, exhibía un optimismo ingenuo basado en su 
confianza en el valor de la acción, y en realidad nunca se alejaba del presente. Frente a eso, el 
británico se concentraba en las reacciones psicológicas de sus personajes, imaginaba realidades 
de un futuro muy lejano, aventaba los reparos ante las consecuencias del progreso, nunca per-
día de vista la evolución interconectada de la ciencia y la humanidad y describía el tránsito del 
positivismo a una ciencia abierta a reconocer sus límites y la amplitud de lo incognoscible. ABC 
sentenció: “Ya no nos bastan las inocentes invenciones de Verne, y nos dedicamos a las pertur-
badoras, a las inquietantes visiones de Wells” (W. & B.).9 

Lasswitz, Verne, Wells y en conjunto “la aceptación que logran hoy las novelas del género 
fantástico-científico” (“Nuestro folletín”) están probablemente detrás de dos narraciones sobre 
viajes interplanetarios aparecidas en 1905 que añaden el recurso del humorismo a una lista de 
aventuras hispánicas en el sistema solar que a lo largo del siglo XIX se había desplegado con 
propósitos fundamentalmente moralizantes y regeneracionistas10. Seis días fuera del mundo de 
Juan Pérez Zúñiga llevaba a su alter ego dentro de un armario primero a la Luna y luego a Ve-
nus donde mataba a varios alienígenas. La visita de un inventor como excusa argumental, el 

6	 El propio Wells reconoció esta sustitución de lo sobrenatural por elementos científicos como la aportación 
central de sus scientific romances en el prefacio a su compilación de ellas en 1931: “by the end of last century it had 
become difficult to squeeze even a momentary belief out of magic any longer. It ocurred to me that instead of the 
usual interview with the devil or a magician, an ingenious use of scientific patter might with advantage be substi-
tuted.” ([II]) 
7	 La mayoría de novelas de Wells aparecieron originalmente seriadas en revistas británicas hasta 1920. 
8	 Generalmente las editoriales no revelaban los nombres de los traductores ni la procedencia de los origi-
nales utilizados. En 1922 el periodista Fabián Vidal lamentaba específicamente sobre Wells: “la prosa casi siempre 
imperfecta e imprecisa de las versiones baratas servidas al público de España”. Vicente Vera (1855-1934), doctor en 
ciencias, traductor y periodista, probó suerte con la ficción científica en el tomo Amenidades científicas (narraciones 
curiosas) (Barcelona: Editorial Estudio, 1914); el escritor Marcos Rafael Blanco-Belmonte (1871-1936) hizo lo propio 
con la novela corta La conquista del dolor (El cuento semanal, núm. 51, 20 de diciembre de 1907) y la ficción apocalíptica 
“El ocaso de la humanidad” (Blanco y Negro, 19 de mayo de 1918, pp. 1-3).
9	 Roberts (129-155) ofrece una excelente comparativa entre ambos autores.
10	 Pienso en títulos como Viaje a Selenópolis (1804) de Antonio Marqués, Lunigrafía (1855) de Miguel Estorch 
y Siqués, Una temporada en el más bello de los planetas (1871) de Tirso Aguimana de Veca, Selenia (1873) de Aurelio de 
Colmenares o Un viaje a Júpiter (1899) de Enrique Bendito, entre otros. Un texto tan tardío como Viaje a otros mundos 
(1931) de Enrique Tusquets continúa esta tendencia moralizante con altas dosis de gazmoñería.
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mecanismo antigravitacional o la descripción del paisaje lunar son préstamos de Los primeros 
hombres en la Luna, editada en España pocos meses antes.11 En La conquista de un planeta de Luis 
Gabaldón el autor y un amigo utilizan un cohete para asistir a unos festejos en Marte, en cuya 
capital son recibidos apoteósicamente. La coincidencia de que en ambas novelas los protago-
nistas sean los propios escritores puede leerse como traslación ficcional de la ansiedad autoral 
por aprovechar la boga del viaje al espacio con fines crematísticos.12  Por razones también de 
moda el diario La Época recuperó Aventuras de un francés, un inglés y un alemán en el siglo XXIX, 
una narración humorística mediocre de Jaime Quiroga Pardo Bazán (1876-1937, hijo de doña 
Emilia), ignorada cuando se publicó en 1902 y que posee afinidades temáticas con When the 
Sleeper Wakes.13 Y la publicación de la sátira Paradox, rey (1906) de Baroja, donde el personaje 
protagonista intentan implantar en régimen socialista sui generis en el reino africano de Uganga,  
puede ponerse en relación con cierta literatura de inspiración anglosajona ya aludida —Wells, 
Bellamy, Morris— que ficcionalizaba ideas o sueños de reforma social14 y que en España había 
encontrado nicho especialmente entre pensadores socialistas y anarquistas15. 

En 1908, año en que La Época ofreció en folletín El amor y el señor Lewisham y El alimento de 
los dioses, apareció The Lord of the World [El amo del mundo] del padre Robert Benson (1871-1914), 
una distopía apocalíptica antiwellesiana en la que el imparable progreso material alentaba la 
victoria literal del Anticristo en solo una centuria16. “La vida literaria” de Taberner añadiría a su 
catálogo Ruedas de fortuna. Aventuras en un día festivo (versión de J. Meca Tudela, autor por cierto 
de un curioso Arte de traducir del inglés), La guerra en el aire —que nuevamente La Época volvería 
a seriar— y ya en 1910 Tono-Bugay y El porvenir de América: En busca de realidades.

Para 1909 la fama de Wells estaba ya plenamente consolidada en España, lo que no impidió 
que recibiera críticas por su cercanía al socialismo fabiano —que Cristóbal de Castro tildó de 
snob por su falta de empuje revolucionario— y por sus profecías no ficcionales. Para Maeztu, el 
Wells exitoso era el “novelista imaginativo” y no el “sociólogo especulativo” de ideas poco con-
vincentes (“Guerra”). Este último se mostraba optimista ante la creciente expansión tecnológica 
y su impacto en la sociedad, mientras que sus oscuras fábulas parecían presentar una relación 
de proporcionalidad inversa entre el progreso material y el moral. La culpa de ello, a decir de 
Maeztu, residía en la ciencia, dedicada a hacer prosperar la vida material de los hombres me-
diante la tecnología, en vez de perseguir su mejoramiento moral: “Estamos en camino de crear 
unas máquinas que anulen a los hombres; una civilización que tiene necesariamente que des

11	 Álvaro Ceballos Viro (2008) ha estudiado detalladamente la apropiación que Zúñiga hace de la obra de 
Wells. 
12	 Así lo hacía también Carlos Díaz Valero en su obra Cielo y Tierra. Viaje fantástico, estrenada en Madrid en 
verano de 1905, y donde los protagonistas visitaban Marte, Venus y Júpiter. 
13	 El mismo salto al siglo XXIX se producía en “The Last American” (1889) de J. A. Mitchell -el fundador de 
la revista Life-, traducida por Andrés González-Blanco para Nuestro tiempo también en 1905.  Ambientada en el año 
2951, la historia narra cómo un grupo de exploradores persas cruzan el océano para visitar el país de “Merika”, lar-
gamente destruido por una catástrofe climática.  
14	 Las referencias a Baroja en este contexto se basan en la idea de Darko Suvin de entender las ficciones 
utópicas o que presentan experimentos difícilmente practicables de reforma social como el subgénero socio-políti-
co de la ciencia ficción (vid. Jameson para una discusión sobre este asunto). Tres años antes de publicar Paradox, rey, 
Baroja había hecho una breve incursión en la política-ficción con el texto “La República del año 8 y la intervención 
del año 12” (1903), una fábula del porvenir inmediato donde tras una república fallida y una dictadura militar inefi-
caz España debía ser finalmente intervenida por potencias extranjeras. Con ella Baroja reclamaba la instauración 
de una “dictadura inteligente”.    
15	 Véase un estudio y selección de textos en el volumen a cargo de Luis García Tovar Utopías libertarias españo-
las, siglos XIX-XX, así como el artículo de Patricia Greene. 
16	 Fue traducida menos de un año después por el presbítero Juan Mateos en la “Biblioteca Emporium” de 
Gustavo Gili, y la reseñaron Gómez de Baquero (“Novela del Anticristo”), Tenreiro (“Amo”) y R.S. para Los Lunes del 
Imparcial (“En el año 2008”).
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truirse a sí misma.” Maeztu culpaba de forma demasiado expeditiva a la ciencia, y parecía olvi-
dar que para Wells junto al progreso moral y al material había que tener en cuenta el avance 
evolutivo17, lo que obligaba a plantearse la doble perspectiva del futuro inmediato y el lejano. 
Respecto al primero, Wells creía en la mejora creciente de las condiciones de vida. Pero en el 
futuro lejano, la visión ya no era tan halagüeña porque entraba en juego el factor evolutivo.  
Tómese como ejemplo la obra más debatida en España sobre la cuestión: La máquina del tiempo. 
En ella la división entre elois y morlocks es fruto de una evolución biológica. Además, a lo largo 
de toda la novela el narrador presenta sus razonamientos históricos como distintas hipótesis 
del viajero para dar cuenta de la dictomía; esto es, existe más de una explicación plausible para 
un cambio evolutivo.  La gran mayoría de críticos españoles se fijó en esa parte de la narración, 
sin duda la más sustantiva, pero soslayó que las últimas páginas —cuando el viajero logra re-
cuperar la máquina y seguir avanzando en el tiempo— narraban la extinción completa de la 
humanidad en un proceso de entropía. Wells asumía en sus ficciones lo que Roger Luckhurst 
ha llamado un “evolutionary paradigm” (30) para especular sobre las relaciones entre progreso 
material, moral y zoológico. El primero era de facto ya imparable —lo que eliminaba la opción 
de William Morris—, independiente del desarrollo moral y que a la larga produciría cambios 
centrales en el hombre. Este es el punto clave: el avance tecnológico no solo puede afectar a los 
parámetros éticos de una sociedad, sino acabar modificando la evolución de la especie humana, 
lo que pone las bases para el desarrollo de distopías de vario signo. El paradigma evolutivo da 
razón también de otras dos características wellesianas: la querencia por el “hombre común” 
como protagonista —que deja fuera la épica del héroe—  y la ausencia de revoluciones sociales, 
todo lo cual contribuye a la percepción del futuro como una pesadilla. Las revoluciones como 
agentes del cambio sí juegan un papel clave en la historia de la ciencia ficción alto-modernista, 
obras españolas incluidas. Por ejemplo, en El paraíso de las mujeres (1922) de Blasco Ibáñez, El 
archipiélago maravilloso (1923) de Araquistáin, o 1945: el advenimiento del comunismo libertario (1932) 
de Alfonso Martínez Rizo.

Con estos antecedentes, no extraña para 1909 acabara imponiéndose en el campo literario 
restringido el Wells que invitaba a fabular sobre el futuro sobre el que proponía viajes exóticos. 
El viaje temporal se impuso al espacial, creando así la disyuntiva central que distingue a la cien-
cia ficción del altomodernismo de la ciencia ficción popular. En esta última se alzó victorioso el 
viaje cósmico que no problematizaba sino aprovechaba los avances científicos y exudaba agen-
cia y optimismo, porque en realidad trasladaba a las estrellas el impulso de expansión territorial 
colonialista que había permitido durante el siglo XIX el florecimiento de la novela de aventu-
ras y de los viajes a otros planetas, pero que ahora encaraba definitivamente la inexistencia de 
áreas inexploradas en la Tierra (Rieder 4). Se piensa, claro, en la producción auspiciada por 
Hans Gernsback, cuya traslación hispana son las obras superventas, mezcla de space opera, sword 
& sorcery y vernianismo de José de Elola (el Coronel Ignotus) y de Jesús de Aragón (Capitán 
Sirius)18. Por el contrario, cuestionar el progreso, sospechar de los avances científicos y del de-
sarrollo tecnológico, problematizar el futuro y en consecuencia exhibir pesimismo e incluso 
resignación se convirtió en la marca de la literatura modernista, asociada de este modo con 
la distopía (Paschalidis 42; Martín, “Science” 3) cuando no con la utopía reaccionaria (García). 
Sirvan de ejemplo “Mecanópolis” de Unamuno19, La verdad en la ilusión de Luis Antón de Olmet, 

17	 Nate (128) ha hecho hincapié en el darwinismo esencial del pensamiento de Wells.
18	 Augusto Uribe [Agustín Jaureguízar] (2001) repasa la trayectoria de ambos y su lugar en la ciencia ficción 
española.
19	 Unamuno conocía la obra de Wells (vid. el artículo al respecto de Rafael Chabrán) y en otros cuentos 
además de “Mecanópolis”, como “Batracófilos y batracófibos” (1917) y “La ciudad de Espeja” (1921) alertó de los 
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Sentimental Club de Pérez de Ayala, “The Machine Stops” de E. M. Forster, R.U.R. de Karel Capek, 
Nosotros de Zamiatín o A Brave New World de Huxley20. 

Fredric Jameson ha argumentado que la ciencia ficción permite aprehender el presente 
como historia, al entenderlo como un pasado determinado frente a lo porvenir (288); lo que 
implica, como ha señalado Stanley Robinson, una perspectiva temporal afín a la de la novela 
histórica, según la cual épocas distintas de la propia poseen para nosotros una importancia vi-
tal (cit. en Milner 152).  Los tres textos más destacados de la primera década de siglo surgidos al 
calor de la obra de Wells ofrecen buena muestra de ello: Elois y Morlocks de Lázaro Clandebims, 
Sentimental Club de Ramón Pérez de Ayala y El último héroe de Roque de Santillana.

“Lázaro Clandebims” era el anagrama de Carlos Mendizábal (1864-1949), un ingeniero e in-
ventor aragonés21 cuyo celo católico se elevaba tan alto como su imaginación. Elois y Morlocks. 
Historia de lo porvenir, según la narración del P. Zacarías M. Blondel (1909) es una extensa novela en 
dos tomos bastida a partir de las obras de Wells. Mendizábal se inventa un hermano del viajero 
original innominado de La máquina del tiempo, el sacerdote Zacarías, que convence a este para 
volver al futuro con intención de enderezarlo mediante la fe cristiana. Una primera parte mues-
tra una panorama de corrupción generalizada tan solo un siglo después de 1909 siguiendo aquí 
el contexto presentado en Cuando el durmiente despierta: población concentrada en las ciudades, 
estado policial mundial e industrias subterráneas. La segunda parte se sitúa ya en el futuro le-
jano del año 802.701 de La máquina del tiempo y una sociedad dividida en dos razas, una inútil e 
indolente (los elois) y otra subterránea e industriosa (los morlocks), que se alimenta de la prime
ra. Zacarías conseguirá no solo la reconcilización entre ellas, sino que prenda el sentimiento 
religioso. La novela ofrece una perspectiva pesimista sobre el avance material, moral y evolutivo 
de la civilización, que se salva y es reconducida -en los tres sentidos señalados, incluido el evo-
lutivo, por el cruzamiento de las dos especies— mediante un acto sobrenatural de redención. 
Aunque lo sobrenatural quizá no sea que Zacarías redima a la humanidad en el año 802.701, 
sino que Mendizábal necesite que un personaje del presente modifique (tanto) el futuro. En ese 
sentido, Elois y Morlocks puede ser leída como una respuesta escatológica católica tanto al fatal-
ismo materialista de Wells como al apocalipsis descrito en El amo del mundo.  

Las dos reseñas más importantes sobre la novela coincidían en la superfluidad de refutar La 
máquina del tiempo, pues el futuro ahí descrito nunca iba a producirse. La desconfianza sobre la 
especie humana era para Maeztu un “supuesto inadmisible”, pues en el hombre el sentimiento 
de fraternidad superaba a la voluntad de sometimiento (“Elois”)22. Además, Wells carecía de 

peligros de la tecnología moderna. En un artículo de fecha tan temprana como julio de 1902 menciona When the 
Sleeper Wakes para concluir: “acaso la civilización va demasiado deprisa y no podemos seguirla; nuestra obra nos 
supera.” (103) 
20	 Fuera del alcance del presente artículo, solo señalar que el recrudecimiento del horizonte político en los 
años 30, con el avance del fascismo y el comunismo y la amenaza de una nueva guerra mundial, unido a los tu-
multuosos años de la II República, propició la publicación en España de ficciones tanto utópicas como distópicas. 
Entre las primeras: 1945: El advenimiento del comunismo libertario (1932) de Alfonso Martínez Rizo, Del éxodo al paraíso 
de Salvio Valentí (1933) o La Sapien (1933) de Alberto Pérez Borges. Y algunas de las segundas: Los últimos capítulos de 
la historia desde la revolución bolchevique hasta el fin del mundo (1930) de E. Sánchez Rubio, El banquete de Saturno (1931) 
de Matilde de la Torre,  Bajo el yugo de los bárbaros (1932) de Ricardo León, El fin de los tiempos (1933) de Carlos Ortí y 
Muñoz o La bestia del Apocalipsis (1936) de Juan José Valverde. 
21	 Mainer y Domínguez Lasierra han trazado su perfil y trayectoria intelectual.
22	 Como estamos viendo, Maeztu tuvo respecto a Wells una posición ambivalente. Inman Fox (38) decía que 
la evolución del pensamiento de ambos era “muy semejante”, pero cabe decir que junto a sus simpatías mutuas por 
el socialismo y a la importancia que conceden a la figura del intelectual como formador de ideales colectivos exis-
ten grandes diferencias, por ejemplo, en relación a la esperanza en la raza humana y por tanto a su desarrollo en el 
futuro. El mismo año que tradujo La guerra de los mundos, Maeztu elogió Anticipations (“Ingenieros”). En 1905 se fue 
a vivir a Londres y entró en contacto con la intelectualidad inglesa y los fabianos. A partir de entonces sus críticas 
fueron más acerbas. Rechazó la denuncia que en Kipps se hacía de la alienación del trabajo industrial (“Una carta”), 
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perspectiva histórica, pues, a decir de Andrenio, “la evolución social de la humanidad viene 
operándose en favor de las mayorías. La condición del proletario es cada día mejor” (“Pasean-
do”). “Lázaro Clendábims” respondió que este optimismo no era mayoritario en la sociedad, 
donde imperaba un “fatalismo modernista” que Wells alimentaba al negar toda causa sobre-
natural y propoer un modelo de sociedad materialista y nihilista (“Elois”). En lo que sin saberlo 
coincidían Mendizábal, Maeztu y Andrenio era en la confianza en lo humano entendido como 
un conjunto de cualidades inalterables mayoritariamente positivas. Esa es también la matriz de 
Sentimental Club de Pérez de Ayala, aunque aquí ilusión y desencanto casi se equiparan. Vemos 
un futuro gris, aséptico y uniforme en el que la individualidad, la emotividad y la creatividad 
características del hombre casi han sucumbido a manos de un estado totalitario. Únicamente 
la posibilidad de una revolución basada en la recuperación de esos valores abre el horizonte de 
cambio, pero el relato termina sin que sepamos si la revuelta acaba produciéndose23. A pesar de 
su tono pretendidamente humorístico, Sentimental Club aparecía teñido de desconfianza tanto 
hacia las organizaciones colectivas como hacia el avance material, y proyectaba nostalgia por 
épocas pasadas de nebulosa temporalidad mitológica y también por la sencillez y una existencia 
acorde con la naturaleza, en línea con la poesía bucólica de su autor. Ulises es un educador, y 
no un héroe. 

El ingeniero militar cántabro Julio Eguilaz publicó en 1908 un raro artículo en forma de 
axiomas donde afirmaba que en menos de dos décadas se produciría una guerra a escala plane
taria y que luego, allá por el año 3.000, los pueblos no se atreverían a luchar aterrados ante la 
posibilidad de la mutua destrucción definitiva. Esos temas acabaron desarrollados en El último 
héroe. Maravillosa novela del porvenir, publicada bajo el seudónimo de Roque de Santillana. En 
ella  se entrecruzan varios asuntos: la fascinación de época por anticipar el futuro, la influencia 
del subgénero de la “guerra futura” inaugurado por The Battle of Dorkin (1871) de G.T. Chesney 
y que en España probó Nilo María Fabra con su cuento “La guerra de España contra los Esta-
dos Unidos” (1897),  así como la frustración derivada de la imposibilidad de resolver la interro-
gación sobre las bondades del progreso planteada por Wells, cuya La guerra en el aire tematizaba 
el impacto del avance tecnológico en el ámbito militar. Aquí el protagonista era Eugenio, un 
militar metido a científico cuyo afán es acabar de una vez por todas con las guerras, impelido 
por el miedo al creciente perfeccionamiento de los medios de destrucción. En pos de ese fin 
diseña un arma mortífera con la cual, cuando finalmente estalla una conflagración mundial en 
los años veinte, destruye todos los medios militares del planeta, produciendo una hecatombe. 
Los avances científicos pensados para evitar las posibles consecuencias por ellos mismos insti-
gadas acababan provocando la destrucción que quería impedir, haciendo evidente la paradoja 
de un progreso en carrera para frenarse a sí mismo. Detener el progreso se tornaba una utopía 
y la desconfianza ante la capacidad de autorregulación humana ganaba la partida24.  Quizá por 
ello otras obras de temática similar anunciadas por Eguilaz (En la paz de la Tierra, El Salvador y 
La creación) nunca vieron la luz. 

En unos años donde empezaba a perfilarse la división entre producción restringida y mayo

luego criticó la visión de la ciencia en La guerra en el aire (“guerra”) y al juzgar Elois y Morlocks terminó de ajustar 
cuentas: “En Wells nos encontramos con un hombre de indudable inventiva y de poderoso talento de presentación 
de sus ideas, pero carece de sólida cultura filosófica, de espíritu artístico y de perspectiva histórica.”  
23	 Soldevila, Coletes, Albiac o Martín Rodríguez (“Géneros”) han analizado el texto y señalado otras influen-
cias y similitudes con autores anglosajones además de Wells, a quien por cierto Pérez de Ayala dedicó dos artículos 
por las mismas fechas. 
24	  Lo mismo ocurría en otra novela española de guerra futura publicada muy posteriormente, Después del gas 
(1935) de David Arias. 
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ritaria, el realismo mostraba signos de agotamiento, se agolpaban las influencias filosóficas y 
estéticas foráneas, y la ciencia y la tecnología mostraban una presencia ya insoslayable en la 
constitución de la realidad que impelía a la reflexión, Wells encontró en España un ambiente 
adecuado para producir un impacto significativo. La extrañeza y las dificultades de adscripción 
genérica de sus novelas (tachadas de “sociológicas”, “maravillosas”, “trascendentales” “del por-
venir” y “científicas”) pronto dieron paso al reconocimiento. Wells no solo inventaba o perfeccio-
naba una serie de temas que han alimentado desde entonces la ciencia ficción: la responsabili-
dad del científico, la invasión alienígena, la modificación biológica, la guerra futura, el viaje en 
el tiempo y la distopía. Junto a eso, perfilaba sus elementos estructurales: argumentos sorpren-
dentes (lo que Andrenio llama “primacía en la inventiva”, “Paseando”), despliegue imaginativo 
compatible a la vez con el realismo como modo de escritura y con la rigurosidad científica (en 
el sentido de ‘fabulación estructural’ de Robert Scholes), uso de un novum (Suvin), sentido de 
la maravilla, tendencia futurista e incertidumbre cognoscitiva. Y además, abordando las com-
plejas interacciones entre ciencia, tecnología y sociedad, Wells puso en el centro del debate 
ideológico la cuestión del futuro, la relación entre progreso material y moral y la dialéctica entre 
materialismo e idealismo. La ficción, proyectando la inquietud espiritual del autor, era capaz de 
vehicular, a través un conjunto de figuras que se volverían arquetipos genéricos, angustias ante 
el presente y contradicciones sociales globalmente compartidas que cuestionaban el rumbo de 
la modernidad. Esa ampliación de horizontes posibilitó que, a través de su recepción crítica, el 
género de la ciencia ficción, aun a trompicones y generalmente de manera ecoica, emergiera en 
España, como celebraba Ramón María Tenreiro en 1910 al señalar que “la influencia fecunda 
de Wells” había provocado “los primeros pasos hacia nuevos reinos de la fantasía, oreados por 
vientos que nos libertarán del ramplón ambiente de trivialidad en que se asfixian hoy nuestras 
letras” (“Novela” 304).
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