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El presente artículo explora el concepto de Künstlerroman o “novela de artista” 
en la literatura latinoamericana mediante la revisión de una constelación teórico-
crítica que va desde Herbert Marcuse, en 1922, hasta el presente. El trabajo 
aporta un estudio de los principales desarrollos del subgénero, proponiendo una 
forma de situar esta literatura dentro del contexto crítico latinoamericano, y 
ofrece al lector una aproximación al surgimiento de la figura del artista como 
héroe en algunas obras representativas de este tipo de novela. 

English Abstracts   
This article explores the concept of Künstlerroman or “artist novel” in Latin 
American literature through the review of a theoretical-critical constellation 
ranging from Herbert Marcuse, in 1922, to the present. The work provides a 
study of the main developments of the subgenre, proposing a way to situate 
this literature within the Latin American critical context, and offers the reader 
an approach to the emergence of the artist figure as a hero in some 
representative works of this type of novel. 

“Un tigre paseándose por una casa vacía, en lugar de un gato, 
sólo es cuestión de geografía”. 
Jorge Enrique Adoum 

Desde que Herbert Marcuse empleara el término en su tesis doctoral, 
defendida en la Universidad de Friburgo en 1922, la Künstlerroman o “novela 
de artista” es una categoría que ha interesado a diversos críticos, historiadores 
y teóricos de la literatura (Beebe; Seret; Calvo). Este concepto hace referencia 
a una narración que se centra en la formación y el desarrollo de un artista 
(Seret vii), lo que permitiría hablar ampliamente de una literatura de artista. 
Sin embargo, la Künstlerroman se entiende como una variedad o subtipo de 
la Bildungsroman o “novela de formación”, cuya tradición crítica se remonta 
a comienzos del siglo XIX. 

Dichas categorías tienen su origen en la universidad europea y los estudios 
más destacados se ocupan de obras canónicas de su producción literaria, 
desde Goethe o Rousseau hasta Joyce, aunque más tarde se hayan descubierto 
ejemplos en todas las literaturas occidentales, incluyendo las 
hispanoamericanas. No obstante, como apuntan algunos críticos 
contemporáneos como Francisco Plata y Gabriela Escobar, el interés de la 
crítica literaria en lengua española se ha despertado recientemente, desde el 
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último cuarto del siglo XX (Plata 146). De hecho, el primer autor en emplear 
el término para América Latina fue Rafael Gutiérrez Girardot en su obra 
Modernismo: supuestos históricos y culturales, publicada por primera vez en 
1983. Plata menciona que hasta 2014, fecha de publicación de su artículo, 
la única monografía que aborda la novela de artista en lengua española es la 
de Francisco Calvo, titulada La novela del artista: el creador como héroe de 
la ficción contemporánea, pero en esta se estudia principalmente la obra de 
Balzac. 

En síntesis, aunque es importante afirmar que la novela de artista o 
Künstlerroman como categoría analítica es algo prácticamente nuevo en la 
crítica latinoamericana, también es justo reconocer que ya se han identificado 
muchas de sus líneas temáticas, ideológicas y estéticas en las literaturas 
latinoamericanas desde el siglo XIX, especialmente durante los siglos XX 
y XXI. En los últimos años, los trabajos de varios autores demuestran un 
progresivo interés por explorar este concepto en diversas obras 
latinoamericanas, algunas de las cuales figuran en el canon pero por otras 
razones, para vincular la novela de artista con nuevas teorizaciones literarias, 
movimientos estético-artísticos y revisiones histórico-literarias1. 

Volvamos, por un momento, a la definición de Künstlerroman o novela de 
artista con el objeto de profundizar y construir diálogos y problematizaciones 
en torno al concepto. En un reciente trabajo sobre la obra de Azorín, 
Francisco Plata la define como “el aprendizaje creativo de un joven artista, 
prestando especial atención al desarrollo de los ideales estéticos del 
protagonista, los desafíos que enfrenta al tratar de alcanzarlos y la búsqueda 
de una auto-realización personal y estética” (145). Y a pesar de que a primera 
vista la definición de Plata nos parezca satisfactoria para el objeto de estudio, 
cabe señalar que los términos Künstlerroman y novela de artista no son 
intercambiables para Roberta Seret, quien añade una diferencia fundamental: 
la Künstlerroman narra la formación del artista desde su niñez hasta su 
madurez, mientras que las novelas de artista se concentran en las situaciones 
y experiencias alrededor del aprendizaje de un protagonista-artista ya formado 
(Seret 5). Esta diferenciación resulta funcional para Seret, pero incluir una 
nueva subcategoría incita a una caracterización desbordada de la 
Künstlerroman, como lo señala Gabriela Escobar en su artículo sobre Los 
pasos perdidos de Alejo Carpentier; pues si aceptáramos el elemento 
diferenciador de Seret, tal noción crítica no podría aplicarse en muchos casos 
y correría el riesgo de tornarse inoperante. Por otra parte, se pueden encontrar 
intentos recientes por definir la novela de artista de manera más general, 
como la de Francisca Noguerol, quien la entiende simplemente como “aquella 
[novela] protagonizada por una persona que crea” (183). Sin embargo, estas 
nociones son muy amplias y abstractas, y así la categoría terminaría en 
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la indeterminación, sin valor reflexivo. Por eso es importante añadir otro 
elemento fundamental a la narración del proceso de aprendizaje del artista, 
que observa David Maroto, y es que aquí la novela es un “medio artístico” (al 
igual que una técnica de escritura). 

De cualquier manera, lo que consideramos central de la Künstlerroman es 
el surgimiento de un nuevo héroe de la novela: la figura del artista. Y para 
empezar a pensar este fenómeno en términos histórico-literarios, conviene 
identificar un núcleo común de estas condiciones desde el contexto europeo, 
que sería el quebrantamiento del realismo positivista. La crisis del realismo, en 
especial desde la novela decimonónica, significa el acercamiento mimético a 
la representación y, según indica Antonio Risco, a una “literatura que tiende 
a desprestigiar la acción y que cultiva la fragmentación, la discontinuidad, la 
dispersión, la abstracción” (Plata 142). Entonces, para buscar una genealogía 
del héroe-artista desde la literatura europea, precisamos ver cómo en el 
artículo de Plata ese “desprestigio” de la acción novelesca y la crisis del 
realismo, sobre la que también reflexionaba José Ortega y Gasset en su ensayo 
“Ideas sobre la novela”, deriva en una literatura sin argumento, en anti-
novelas o en “la novela de la novela”. En definitiva, alterar los métodos 
tradicionales de la forma novelesca implicaba que el artista fuera él mismo 
el protagonista de su creación, pues nada importaba tanto como él. Por eso 
sus conflictos internos, sus ideologías, sus situaciones particulares frente a 
un determinado proyecto artístico y sus condiciones sociohistóricas serían el 
material novelable, las nuevas temáticas de su literatura. Y en consecuencia, 
el artista se vuelve sujeto y objeto de la obra. Algunos de los ejemplos en 
el contexto europeo son Novalis, Zola, Pardo Bazán y Joyce. Y si bien el 
creador como personaje había aparecido desde mucho antes en la historia de 
la literatura, hay que recalcar que el héroe de la Künstlerroman o novela de 
artista no es otro que el artista moderno. 

Ahora bien, si el eje central de la novela de artista es el surgimiento del héroe, 
y para la literatura europea este héroe es el artista inmerso en los problemas 
sociohistóricos, ideológicos, filosóficos y estéticos de su modernidad, en la 
literatura latinoamericana la figura del artista-héroe también surge en un 
contexto propio y singular. Para entender las circunstancias que propiciaron 
esta condición heroica del artista latinoamericano se deben identificar las 
especificidades de la novela de artista y las bases de un pensamiento que le dé 
sentido dentro de su historia social y literaria, aun cuando dicha literatura se 
entienda como parte de la cultura occidental. 

Para el caso latinoamericano, como ya sabemos, fue Rafael Gutiérrez Girardot 
quien introdujo el término “novela de artista” y estableció las primeras bases 
para su estudio en el contexto de la sociedad burguesa, proponiendo los 
supuestos de la historia social y cultural para el estudio del concepto de 
Modernismo, el modernismo hispanoamericano y la modernidad literaria. Su 
propósito, tal como afirma en la introducción de su ensayo, era “situar las 
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letras hispánicas de fin de siglo en el contexto europeo” (9). Para lo cual 
plantea un estudio más allá de la dicotomía y oposición de dos lógicas que 
formaban los automatismos con los que la crítica solía estudiar las letras 
hispánicas de finales del siglo XIX: la Generación del 97 y el modernismo. 
En su lugar, Gutiérrez Girardot define las condiciones históricas de entre 
siglos a partir de la expansión del capitalismo y la sociedad burguesa y por el 
aspecto religioso, caracterizado por la secularización, como un rasgo común 
tanto de la sociedad europea como hispanoamericana. Así resume Julieta Viú 
Adagio este contexto del surgimiento de la novela de artista en el entre siglos, 
retomando los argumentos de Gutiérrez Girardot: 

En el marco del proceso de autonomización de los campos 
disciplinares a fines del siglo XIX como consecuencia, entre 
otras cuestiones, del proceso de modernización social, 
económico y cultural, la incorporación al régimen capitalista 
mundial y la instauración del sistema de valores burgueses, 
se produjo en América Latina la emergencia de una forma 
discursiva nueva de raigambre europea: las novelas de artista. 
(45) 

Debido a los diversos problemas teóricos que todo esto supone, debemos 
puntualizar, para entender las situaciones más determinantes en nuestro 
análisis de la emergencia de la novela de artista, dos aspectos relacionados 
con la sociedad burguesa: de un lado, los valores de esta sociedad que se 
pueden resumir en la finalidad egoísta de su realización, el individualismo y 
el principio de utilidad (Gutiérrez Girardot 26); y de otro, el surgimiento 
de una nueva realidad para la función del arte y el artista en la sociedad 
burguesa, pues en América Latina el artista dejaba de ser aquel hombre de 
letras o letrado (estudiado por Rama), que participaba de la vida pública y 
de las esferas políticas, y que por tanto fue determinante para la edificación 
de los proyectos nacionales durante el siglo XIX, y se convertía ahora en 
un marginal, asalariado. Con el advenimiento de la sociedad burguesa y un 
cambio de perspectiva sobre la función del arte, y dado que —dice Girardot 
citando a Hegel— este ya no era la forma más alta de la verdad y había llegado 
a su plenitud (pleno fin), se dio paso a una época de realidad vulgar en la 
que el individuo era medio y fin (lo que Hegel llamaría “la prosa del mundo” 
y “el fin del arte”). En ese contexto, a la sociedad le interesaban los valores 
materiales, el dinero y el ascenso social, y el artista fue testigo de cómo el arte 
se convertía en un oficio inútil. Cuando sobrevino la división del trabajo, y 
como leíamos en la cita de Julieta Viú Adagio, el proceso de autonomización 
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profesional de los campos disciplinares, la escritura no era una profesión, por 
lo que el artista-escritor tuvo que vivir como un marginal, o dedicarse a otros 
oficios2. 

¿Cómo respondieron los artistas al “fin del arte”? De acuerdo con Gutiérrez 
Girardot, la respuesta fue un “gesto romántico” (32), es decir, “la 
constitución de una ‘teoría literaria’” (33) con la que el artista exponía 
una poética libre y experimental, justificando “con resignación, la respuesta 
inseguramente positiva a la pregunta de Hölderlin: ‘¿para qué el poeta en 
tiempos de miseria?’” (33). Paradójicamente, como se ha observado en varias 
ocasiones, con esta nueva situación social y cultural del arte, el artista pudo 
desarrollar libremente un verdadero y honesto proyecto artístico. Sin saber 
cómo, la vida del artista se había convertido en obra de arte. Varios 
investigadores coinciden en sostener que la primera novela de artista 
hispanoamericana fue Amistad funesta (1885) de José Martí. Y entre otras 
obras que se consideran novelas de artista del periodo de entre siglos, algunas 
de las más representativas son De sobremesa (escrita entre 1887 y 1896, pero 
publicada póstumamente en 1925) de José Asunción Silva, Los ídolos rotos 
(1901) de Manuel Díaz Rodríguez, Del amor, del dolor y del vicio (1898) de 
Enrique Gómez Carrillo y Resurrección (1912) de José María Rivas Groot. 

Por otra parte, ya entrados en el siglo XX, los ensayos “Crisis del realismo” 
de Ramón Xirau y “El realismo de la otra realidad” de Jorge Enrique Adoum 
exponen con bastante claridad el nuevo realismo del artista en el que puede 
actuar y dejar de ser una suerte de “espectador justiciero” de su realidad 
social y política (206). De acuerdo con Adoum, cuando el realismo del 
campo (regionalista, costumbrista, telúrico, criollista, indigenista) le exigió a 
la obra de arte que tuviera incidencia en la realidad social y revolucionaria, se 
comprendió que “todas las novelas y poemas juntos no podrían jamás explicar 
nuestra realidad o parte de ella, sus causas y, a veces, sus soluciones” (206). 
Entonces, la literatura se instaló en la ciudad. En ese contexto, Adoum indaga 
en la figura del artista que deviene héroe y en el realismo del escritor, aquel 
tipo de realismo que se opone al código realista de carácter objetivo del siglo 
XIX, porque alude igualmente a ciertas subjetividades y construcciones de la 
imaginación que acaban determinando su propia experiencia de la realidad. 
Debe aclararse en este punto que el escritor es el artista que suele ocupar 
ese lugar protagónico para narrar su proceso creativo y formación estética (y 
proyectar la situación y sus experiencias de múltiples formas, así como sus 
propias teorías, credos y tentativas). Pero hay también otros personajes-artistas 
muy importantes dentro de la Künstlerroman latinoamericana: pintores, 

Entre los estudios sobre la novela hispanoamericana de entre siglos, es importante mencionar el trabajo pionero de Klaus Meyer-Minnemann, 
La novela hispanoamericana de fin de siglo, que aborda las que serían las primeras novelas de artista en el contexto latinoamericano. Sobre la 
sensibilidad del artista y la relación entre política y literatura en el fin de siglo, se pueden consultar los libros La sensibilidad amenazada. Fin 
de siglo y modernismo de Graciela Montaldo y Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y política en el siglo XIX de 
Julio Ramos. 
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músicos, poetas y escultores se pueden rastrear en las obras de Alejo 
Carpentier, Julio Cortázar, Ernesto Sabato, Felisberto Hernández y Clarice 
Lispector. La novela de artista es obviamente un escenario inmejorable para 
las intersecciones de la literatura y otras artes. 

Así proclama Adoum el surgimiento del escritor como personaje de la 
narrativa latinoamericana: 

Y entonces, acaso por primera vez en la narrativa de América 
Latina, el escritor se vuelve él mismo personaje, da testimonio 
desde dentro, desde su punto de vista y no exclusivamente 
desde el punto de vista del autor. Por ello, construye una 
literatura más veraz y más honesta: es la confesión de toda 
una clase social y no la declaración de un testigo presencial de 
los acontecimientos; el alarido o la esperanza de la clase media 
latinoamericana, su confusión también de víctima, cómplice y 
acusador al mismo tiempo. Y esa clase es habitante de la ciudad. 
(207) 

En efecto, el escritor se convierte en el protagonista de la narración para dar 
testimonio acerca de la situación del artista y el arte en las circunstancias 
sociales, culturales y políticas de su tiempo. Sin embargo, el artista-escritor ya 
no era fiel a una realidad objetiva o “consuetudinaria”, sino más bien a su 
propia realidad, con la cual no iba a ser parte de un sectarismo pedagógico 
que pretendía que el arte fuera una respuesta crítica a las circunstancias 
sociopolíticas y enseñara a pensar. El artista, que pertenecía a una clase media 
urbana, no podía “cambiar de piel o de alma”, según Adoum, y su posición 
social tornaba contradictoria, falsa o superficial la conciencia política que 
tanto se le exigía a su creación artística. El Indio sería un símbolo durante 
el periodo de modernización literaria latinoamericana, pero esto poco serviría 
para evitar su aniquilamiento. Entonces, cuando la literatura se fue al campo, 
la naturaleza se convirtió tan solo en paisaje, siendo poco menos que personaje 
y sin llegar directamente al campesino. Y en cambio, fiel a su realidad, el 
artista pretendía ahora desarrollar autónomamente un proyecto artístico; algo 
más veraz y más honesto, de acuerdo con la cita de Adoum, quien por cierto 
afirma que si alguna forma literaria pudiera (y tuviera que ser llamada a) 
cumplir esa función pedagógica e intelectiva sobre la realidad, esta no sería ni 
la novela ni la poesía, sino el ensayo. Esta consigna de Adoum es significativa 
dentro del estudio de la novela de artista en América Latina debido a la 
importancia del ensayo para las letras hispanoamericanas y en la genealogía de 
los latinoamericanismos (Avelar). La novela tendría otros caminos y métodos. 

Ahora bien, el intelectual ha tenido conciencia de ser un escritor desde 
los primeros ensayos que han representado las bases de un pensamiento 
americano y la búsqueda de una esencia cultural. Roberto Fernández 
Retamar, para quien José Martí no solo es un intelectual sino también uno 
de los más grandes poetas de América, afirma que él mismo es “un escritor 
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que sabe que existe una jerarquía de valores” (18-19). Podemos interpretar 
que los valores que señala Fernández Rematar son los valores intrínsecos de la 
escritura, que tienen que ver con las cualidades internas de la obra de arte y 
la disciplina y el trabajo del artista. Por otra parte, Pedro Henríquez Ureña en 
Seis ensayos en busca de nuestra expresión, especialmente en “El descontento 
y la promesa”, destaca la necesidad de constituir la profesión literaria, es 
decir, la profesionalización definitiva del escritor como uno de los caminos 
para consolidar una literatura americana en el porvenir: “Mi hilo conductor 
ha sido el pensar que no hay secreto de la expresión sino uno: trabajarla 
hondamente, esforzarse en hacerla pura, bajando hasta la raíz de las cosas que 
queremos decir; afinar, definir, con ansia de perfección” (40). Y el intelectual 
dominicano se enfoca nuevamente en el tema de la urgencia profesional en 
otro ensayo de este libro, titulado “Caminos de nuestra historia literaria”, 
entendiendo la profesionalización del escritor como la piedra de toque de 
nuestra expresión y la única manera de desarrollar una fecundidad artística 
continental. Este elemento de profesionalización del arte era un punto de 
referencia muy importante, pues al comparar la gran diferencia que existía 
entre Europa y América Latina en este aspecto, Henríquez Ureña explicaba la 
aún falta de madurez de nuestra literatura, lo que motivaba su descontento. 

Dicho esto, la autoconciencia como escritor no es un rasgo fortuito o menor 
que comparten el artista-intelectual, el poeta y el narrador en la literatura 
latinoamericana. Antes bien, la emergencia del artista-escritor como héroe 
de la narrativa tiene que ver con su situación general frente a la profesión 
literaria. Esta situación del escritor ha sido expuesta por críticos como Ángel 
Rama, António Cândido y José Guilherme Merquior. Es preciso repasar, 
por ejemplo, el ensayo de Rama “Diez problemas para el novelista 
latinoamericano” (Rama, La novela latinoamericana 1920-1980 33–98), 
publicado por primera vez en 1964, en el cual identifica las bases económicas, 
las élites culturales, la lengua y los problemas propios de las literaturas 
nacionales en cuestión de géneros, maestros y filosofías durante la primera 
mitad del siglo XX. Y los ensayos “Literatura y subdesarrollo” de Cândido 
o “Situación del escritor” de Merquior, que dan un completo panorama 
del subdesarrollo y su repercusión en la conciencia del escritor y de las 
características sociológicas, de la cultura y de su campo intelectual en 
Latinoamérica. En suma, lo que nos ocupa es la ponderación de la situación 
sociocultural del escritor y de las condiciones que han llevado al surgimiento 
del artista como héroe de la novela. 

En este sentido, la existencia de la Künstlerroman en América Latina no 
representa un concepto aleccionador de las literaturas europeas. No es un 
género imitable y fácilmente traspasable de una tradición a otra. Este proyecta, 
más bien, una posición particular del artista, incluso frente a las mismas 
literaturas europeas, como por ejemplo el “afán europeizante”, pero también 
el rechazo de todo lo occidental, a propósito del cual Henríquez Ureña 
declaraba que “todo aislamiento es ilusorio” (37) y que “tenemos derecho 
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a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los 
beneficios de la cultura occidental” (38). Considerando seguramente estas 
máximas que reconocen los derechos del escritor latinoamericano sobre la 
cultura occidental, Adoum señala que para el artista no era suficiente con 
imitar, adoptar y practicar las formas europeas. Y como tampoco es posible 
el aislamiento, pues esta es, al fin y al cabo, la tradición del escritor 
latinoamericano, el artista debe reaccionar contra su propio arte, esto es, ya 
no contra una realidad social, política o económica, sino contra la realidad en 
sí misma: 

El arte ya no está ni quiere estar tranquilo, ya no tiene la 
comodidad del que tolera o acepta la misma realidad que quiere 
transformar, sino que se rebela contra ella, contra su propia 
estructura, contra la rigidez de su lógica, y concibe la creación 
como una realidad en sí misma donde rigen otras leyes, otras 
nociones de tiempo, de duración, de espacio, de movimiento. 
(Adoum, “El realismo de la otra realidad” 211) 

Está claro que el posicionamiento del artista como protagonista en la novela 
de artista implica una rebeldía, una desestructuración formal3. Hemos visto 
que hay un cambio ideológico y estético con respecto al realismo 
decimonónico, naturalista y positivista. Ahora es importante sugerir que esta 
ruptura conlleva una reapropiación del estilo por parte del escritor, esto 
es, que los rasgos formales de su creación deben representar ese cambio de 
perspectiva, ser regido por otras nociones y leyes. Podríamos decir que esto 
se relaciona con una intensificación de la conciencia sobre la construcción 
formal de la obra, según la cual la literatura debía crear su propio eje de 
valores estéticos y un lenguaje único que le permitiera alcanzar su mejor 
forma y expresión (“su ansia de perfección”, como decía Henríquez Ureña, 
pero también de imperfección). Y por otro lado, el personaje-artista ejerce, 
necesariamente, una función de autorrepresentación autoral, aunque no 
siempre el artista hable en nombre propio. Me refiero a las nuevas nociones 
críticas que esa autorreferencialidad ha suscitado en la crítica literaria en 
referencia a lo meta-artístico, como la metaficción (y su forma posmoderna, 
la autoficción), las cuales consisten en las figuraciones del autor en sus 
personajes de ficción y, por supuesto, en la figura del narrador. 

Como explica Gutiérrez Girardot: “Las novelas de artistas, desde Ardinghello y Lucinde [de Friedrich Schlegel (1772-1829)], pasando por A 
rebours (1884), de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) hasta De sobremesa (aparecida póstumamente en 1925; fue escrita entre 1887-1896) se 
caracterizaron de manera formal por la heterogeneidad de los elementos que las componen: diálogo, diario, ‘ensayo’, supuesto testimonio, 
etc.” (34). 
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Todos estos fenómenos nos han dejado, en especial desde los años 40 del 
siglo XX, una serie de obras consideradas como antiliteratura4, novelas 
experimento, novelas de la novela, y también la búsqueda y realización de los 
actos humanos alrededor de sus propios sistemas poéticos y nuevas estéticas, 
estilos y formulaciones literarias que exploran el arte y el artista meta-
artísticamente (por eso nos encontramos constantemente con obras 
imposibles, fragmentarias o inacabadas). Y en ese sentido, no es suficiente 
adscribir el fenómeno del surgimiento del artista como héroe únicamente a 
la novela de artista, pues en este contexto se hallan inmersas otras formas 
literarias y discursivas que no son novelas, en el sentido menos polisémico 
del término, y que incluso pueden ser catalogadas como anti-Künstlerroman, 
o anti-novelas en general, y estar en las fronteras de la ficción, de la 
autorreferencialidad y de algunas concepciones de la literatura como ficción 
o como aquella creación artística que tiene sus medios específicos para hablar 
sobre su realidad, y aludir y pensarse a sí misma bajo esas nociones que la 
rigen. 

Uno de los ejemplos más claros de la novela de artista en América Latina es La 
pérdida del reino (1972) del escritor argentino José Bianco. Esta obra contiene 
varios de los elementos que nos han permitido caracterizarla. En realidad, la 
novela de Bianco no solo es una novela de artista en estado puro, sino que 
además podría considerarse la Künstlerroman de una Künstlerroman, porque 
en la obra de Bianco hay personajes-artistas, procesos creativos y experiencias 
de aprendizaje por partida doble. El protagonista de la novela es Rufino 
Velázquez, un argentino en buena posición social que decide escribir una 
novela; o más bien, hacer de su vida una novela. Y como se le va la vida en este 
empeño, solo alcanza a tomar notas y a escribir páginas sueltas recapitulando 
los hechos más importantes de su vida y muchos de los personajes que 
han transitado por ella. Entonces Rufino encomienda al narrador (que es 
un escritor menor, sin genio y mediocre, algo así como un “servidor de la 
literatura”) la tarea de escribir sobre su vida, y por eso le entrega, poco antes 
de morir, todos los papeles con su proyecto de novela. 

La novela problematiza tanto lo escrito como la vida de su protagonista, al 
mismo tiempo que genera una ambigüedad5 al menos en dos sentidos: el 
narrador-protagonista (pues la novela está narrada en primera persona) se 
obstina en hacer que vida y literatura coincidan, y lo que es aún más radical, 
pretende convertir su vida en literatura. Entonces Rufino ha decidido que 
la novela debe terminar con su muerte, un hecho que él mismo no puede 

Se entiende “antiliteratura” como la define Fernando Alegría, específicamente en el contexto latinoamericano, como aquella escritura que, en 
un gesto revolucionario (ya que persigue un cambio radical), evita deliberadamente las convenciones tradicionales de la literatura porque se 
considera una reacción contra la falsificación del arte. Esta escritura destruye las formas establecidas para ser una imagen del caos de la 
realidad y una autocrítica (blasfema, cómica, irreverente, obscena, insultante) de cualquier afirmación heroica o intento metafísico. Como 
explica Fernando Alegría: “Esta antiliteratura empieza por demoler las formas, borrar las fronteras entre géneros, dar al lenguaje su valor real 
y corresponder con sinceridad a la carga del absurdo que es nuestra herencia” (243). 

A este tema le han dedicado artículos Gladys Granata de Egües (1995) y Carolina Suarez Hernán (2010). 

4 

5 
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documentar, lo que significa que la obra no puede concluirse y que esta es, 
por tanto, una novela imposible. La Künstlerroman de Bianco se compone de 
un primer relato, dividido en cinco capítulos, que cuenta cómo el narrador 
recibe los papeles de Rufino Velázquez. En estos documentos figuran los 
hechos más importantes de su vida con los nombres de las personas reales ya 
modificados, listos para ser los personajes de la novela. Allí el narrador expone 
las confusas circunstancias que rodean la escritura de la obra, exponiendo las 
teorías y aspiraciones estéticas que son las que van a definir el proceso creativo 
del artista-protagonista. 

Ahora bien, la obra va a “empezar” de manera oficial después de esta 
introducción, es decir, con el texto que corresponde a la novela que este 
mediocre servidor de la literatura escribe sobre la vida de Rufino. Mejor 
dicho, que va a intentar escribir, pues, como hemos señalado, la novela tendrá 
que quedar inconclusa. A propósito de esto, un pasaje de la obra dice: “¿Y 
si la novela no tuviera desenlace?, le preguntaba Rufo. En la vida las cosas 
terminan y no terminan. Acaban, y al mismo tiempo subsisten” (352). De 
manera que la primera historia sobre Rufo y el narrador sería un “paratexto” 
de la novela. Lo concreto es que, con todos estos elementos de ficción, la obra 
de Bianco sería una novela dentro de una novela. No obstante, el carácter 
intrincado de su reflexión meta-artística (pues no sabemos qué forma parte 
del proceso y desarrollo artístico de Rufino y qué es invención de este servidor 
de la literatura) y los refinamientos de carácter paratextual que la novela 
parece utilizar para su configuración estética no son lo único importante. La 
pérdida del reino constituye un caso especial de la novela de artista porque 
esta es al mismo tiempo una obra representativa de la vida literaria de su autor 
y es decisiva dentro de su carrera literaria, pues la empezó a escribir en 1950 y 
no se publicó sino hasta 1972. Se trata de una obra trabajada con esmero que 
está escrita con una prosa elegante, refinada y justa que caracteriza el estilo de 
José Bianco dentro de la literatura argentina6. 

Lo que llama la atención aquí, en relación con la clave de nuestra lectura, 
es que a la par de la situación del artista como héroe novelesco, dueño de 
su propio realismo, el autor, como el artista-protagonista, tiene conciencia 
estilística y busca la realización de un proyecto estético que normalmente 
incluye la edificación de una obra ensayística por parte del autor y la 
formulación de teorías literarias a través de las cuales justifica los intentos de 
su literatura. Es el caso de muchas obras que pueden considerarse ejemplos de 
la novela de artista y de la novela artística7, y por ende, esta podría ser una de 
las características más importantes para estudiar esta tradición y una prueba 
de su especificidad histórico-literaria en el contexto latinoamericano. 

‘Pepe’ Bianco, como era conocido en sociedad, formó parte del grupo de la revista Sur, que, recordemos, incluía a figuras muy relevantes de 
la literatura argentina como Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Manuel Mujica Láinez, Eduardo Mallea, entre otros. 
Es un lugar común entre sus críticos afirmar que tanto Rufino como el escritor frustrado que trabaja como editor son alter egos de Bianco. 

Podríamos definir una novela artística como aquella que tiene como tema central el arte, pero no necesariamente un artista-protagonista. 

6 

7 
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Así ocurre en la citada novela de Bianco, puesto que ella misma se ha leído 
como una roman à clef o novela en clave en la que desfilan, traspasando las 
fronteras de la realidad y la ficción, los personajes del círculo literario de la 
revista Sur. Sobre esta lectura de la obra como una roman à clef, Melgar cita 
el siguiente comentario de Elena Garro: 

La leí otra vez de una tirada y me detuve en muchos párrafos 
y medité sobre muchas frases. «¡Qué bien escriben los hombres 
[sic]», me repetí siempre (cuando son escritores, no 
mamarrachos como los que tú admiras) ¿por qué pueden poner 
esa distancia entre el libro y ellos? ¿por qué sus personajes 
empiezan a funcionar separados del autor? […] Tú estás en 
Rufo, pero te escapas. O más bien ese Rufo ha dejado de ser 
Pepe, para ser simplemente Rufo. (427) 

De hecho, ya se han estudiado en más de una oportunidad las coincidencias 
biográficas en la novela, y es especialmente notoria la utilización del material 
epistolar de Elena Garro que investigadoras como Lucía Melgar y María Julia 
Rossi, estudiando la correspondencia entre ambos autores, han verificado 
en la construcción literaria de La pérdida del reino. Según Melgar y Rossi, 
Bianco tomó prestadas las cartas que le envió Garro a París y las usó para 
construir los diálogos epistolares de Rufo con uno de los personajes de su 
novela: Laura Estévez. 

Y sin embargo, asumida como una roman à clef, que ya tiene suficiente 
repercusión —como lo indica Garro— con la figura autoral o autobiográfica 
de Pepe Bianco, la novela también contiene un repertorio crítico y una serie 
de construcciones estéticas que es preciso mencionar. Estas teorías literarias 
y elecciones estéticas están explícitas en la narración de ese servidor de la 
literatura y en las vivencias que influyen en la formación artística de Rufino 
Velázquez. En ambos casos, la obra establece un diálogo con Marcel Proust, 
uno de los referentes literarios de Bianco. El escritor francés no solo es una 
referencia filosófica para el narrador de La pérdida del reino, sino también 
para el artista-protagonista en su aprendizaje como novelista. Por un lado, el 
narrador cita a Proust no bien comienza a meditar el sentido de su escritura 
en el primer relato, reconociendo la importancia de las ideas proustianas 
en su formación artística. Y por otra parte, Rufo termina dictando cátedra 
sobre Proust y además imparte cursos sobre la memoria asociativa y el 
tiempo en la filosofía de Henri Bergson, que, como es evidente, son los 
temas fundamentales de la novela de Proust. Pero no terminan ahí las 
elucubraciones teóricas de Bianco. A estas menciones explícitas en la novela, 
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que es la apuesta estética de Pepe8, la respalda igualmente un libro de ensayos 
—en su mayor parte sobre Marcel Proust— publicados con el título de 
Homenaje a Marcel Proust: seguido de otros artículos (1984). 

Así ejemplifico aquella observación anterior según la cual una de las 
características de la novela de artista latinoamericana es que muchas de ellas 
están justificadas por una obra ensayística, lo que da sentido o explicita los 
intentos de los autores por realizar una intención estética en sus creaciones. 
Esta situación cobra especial vitalidad y una dimensión distinta si fijamos 
nuestra atención en las obras de los cubanos Alejo Carpentier y José Lezama 
Lima, las cuales han tenido enormes alcances dentro de la historia literaria 
americana. Un ejemplo de una lectura crítica de una novela de artista 
latinoamericana es el trabajo de Gabriela Escobar sobre Los pasos perdidos. 
En este estudio, la investigadora analiza la novela de Carpentier como una 
Künstlerroman, teniendo en cuenta su teoría sobre lo real maravilloso que 
está expuesta en El reino de este mundo, pero también en sus ensayos reunidos 
en Tiento, diferencias y otros ensayos, y específicamente en “De lo real 
maravilloso americano” (66-77), en el que Carpentier postula, a la par de su 
novelística, una interpretación de la historia de América. 

Siguiendo la lectura de Escobar, en Los pasos perdidos el artista-protagonista 
está lo más cerca posible de la propia vida intelectual de Carpentier, con 
lo cual se realiza una reflexión sobre la formación del artista como escritor, 
pero no simplemente como tema, sino porque se propone abordar y resolver 
un problema histórico-estético. En otras palabras, que el personaje-artista 
se identifique frecuentemente como Carpentier no es un asunto artificial 
o gratuito; más bien se está afincando en la problemática del realismo de 
la otra realidad del escritor latinoamericano a la que nos hemos referido. 
Por lo demás, Carpentier es uno de los intelectuales que aportó algunas 
de las más profundas y conocidas reflexiones sobre la significación de la 
ciudad para la literatura americana. En dichas reflexiones vemos cómo la 
ciudad riñe con la selva y de qué manera la metrópolis se convierte en una 
alienación estética para el artista moderno. La única opción de trascendencia 
para el escritor, alienado en esa “jungla de concreto”, es sublimar su propia 
alienación, convertirla en arte. En cierto sentido, debe encontrar la esencia 
artística de la ciudad; o bien, huir de ella como en Los pasos perdidos y 
descubrir lo maravilloso al interior de América. Después de todo, como lo 
demuestra Escobar, la novela de Carpentier no solo es la realización de aquel 
principio estético, sino un cuestionamiento de su propio credo. 

De esta manera también se puede leer la obra de Lezama Lima. Ya lo 
ha clarificado un sector de la crítica lezamiana (como lo sostiene Agustín 
Martínez): el sistema poético que erige Lezama en Paradiso (1966) y Oppiano 

Utilizo el hipocorístico ‘Pepe’ para resaltar la figuración autoral de José Bianco en el contexto de la metaficción y en su campo artístico. 8 
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Licario (1977) no se puede entender cabalmente sin la lectura de sus ensayos. 
Desde el significado de su conocida “expresión americana” y su estilo barroco, 
hasta las teorías sobre la imagen de América como ideas que circulan y tienen 
un desarrollo en su ensayismo. Otro ejemplo de novela de artista lo puede 
constituir la propia obra del ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, cuyo ensayo 
“El realismo de la otra realidad” ya he mencionado. En efecto, la teoría de 
Adoum en ese texto, que parece darnos varias razones histórico-literarias e 
ideológicas frente a la realidad de la literatura latinoamericana que avalan la 
existencia de una literatura de artista, tiene su propia realización estética en su 
novela Entre Marx y una mujer desnuda (1976). Esta es también una novela 
de artista que ejecuta las ideas teóricas de su ensayo y narra todo el proceso 
formativo y creativo del personaje-escritor, así como una roman à clef que 
comparte un gran parentesco con La pérdida del reino de Bianco. 

Los ejemplos de la novela de artista en la literatura latinoamericana son 
numerosos y diversos, y no solo de la novela del artista-escritor9, revisada 
en este trabajo con mayor atención. Los viajeros (1955), de Manuel Mujica 
Láinez, es una novela que se consideraría muy importante dentro de esta 
corriente. La novela de Mujica pertenece a las novelas de la alta sociedad 
porteña y narra la formación creativa y la conversión en poeta de su narrador. 
Los viajeros forma parte de un ciclo novelístico de Mujica Láinez que se puede 
considerar una novela-río. Además de Los viajeros, este ciclo narrativo lo 
completan Los ídolos, La casa e Invitados en el Paraíso. Estas novelas retratan 
la decadencia de la alta sociedad argentina. La obra de Bianco, por su parte, 
pone en escena los vicios de la sociedad literaria de su tiempo. Además, varias 
de ellas presentan algunos rasgos importantes que comparten con otras obras 
representativas de la Künstlerroman, como lo señala Francisco Plata, que son 
el motivo del viaje y la reflexión sobre la creación estética. 

En Los viajeros, los personajes están siempre anhelando regresar a Europa 
mientras viven en condiciones decadentes y hasta precarias en Argentina, 
recordando el antiguo esplendor de aquellas familias antaño poderosas. A 
menudo, los personajes fingen y viven en un mundo sostenido por las 
apariencias que de algún modo el lujo pasado permite prolongar. Rufo, el 
personaje de Bianco, viaja a París, pero tiene que regresar a Argentina para 
poder vivir sin trabajar debido a una enfermedad que padece. Ya no podrá 
volver. Sus viajes trasatlánticos marcarán, de una manera u otra, la formación 
y las capacidades artísticas del héroe. Así, el motivo del viaje se vuelve un 
leitmotiv, como en varias novelas de Carpentier, recogiendo la herencia del 
modernismo y su obsesión por Europa y el cosmopolitismo. 

Entendido como aquel que reflexiona sobre su propia creación literaria. 9 
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De todos modos, como se ha dicho, la novela de artista también debe 
estudiarse a la luz del surgimiento de otros personajes-artistas diferentes del 
Escritor, incluido el poeta, como en Los viajeros. En la producción narrativa 
de Felisberto Hernández, por ejemplo, los personajes son pianistas, como en 
su cuento “Nadie encendía las lámparas”. Y por otra parte, los pintores en 
Ernesto Sabato, y más recientemente en la literatura de Tomás González, son 
muestras de la extensión y pervivencia de la novela de artista por toda América 
Latina. 

A propósito de este último, su novela La luz difícil (2011) ha sido catalogada 
y estudiada como una Künstlerroman, dado que en la narración hay dos 
obras que se están creando: una pictórica y otra literaria. Wilson Cano la 
interpreta como una continua reflexión sobre el arte y la vida, mostrando 
cómo al experimentar algunas vivencias con el arte el personaje-artista busca 
superar el sufrimiento y evadir la realidad. En la novela de González, en la que 
está de hecho la perspectiva del viaje, Cano entiende lograda una diferencia 
importante de la Künstlerroman con la novela de formación. En la novela de 
artista, el héroe logra superar la desilusión con la que asume la vida y el arte, 
reformulando su malestar artístico en nuevas sensibilidades y convirtiéndola 
en una capacidad liberadora (140). 

A pesar de que sería deseable y útil para muchos críticos ratificar la perspicacia 
de este feliz elemento diferenciador de la novela de artista, en la que el héroe, 
a través del arte, transforma su original desilusión en liberación, y ya no es 
ese ser atormentado de la novela de formación10, es decir, estableciendo un 
binarismo entre ambos subgéneros, resulta necesario añadir más complejidad 
a la categoría crítica, ¿o no es igualmente una novela de artista El pozo (1939) 
de Juan Carlos Onetti11? Quizás podamos pensar que las lógicas de la novela 
de artista en la que el protagonista es pintor, músico o escultor difieren de 
aquellas obras en las que el héroe es de plano un escritor. Esto no sería 
extraño, porque la incapacidad del artista-escritor ante la vida y la necesidad 
de tomar posición frente a la realidad es una característica que, desde hace 
siglos, ha sido esencial de la literatura y no de otras artes. Aunque en la novela 
de artista el medio sea en muchos casos la escritura, y por tanto, la literatura. 

Aunque también se haya pensado todo lo contrario: que en la novela de formación el protagonista acaba por ser un individuo “formado”, 
inserto en la sociedad, mientras que en la novela de artista este proceso formativo raramente culmina en la inserción del artista en su medio 
social. Entre otras cosas, porque el artista no tiene una realidad que contrastar con su “oficina” burguesa. Todo en él acontece “dentro de sí”; 
es marginalidad. Esto se debe a que el artista no se está formando en valores sociales, sino que este proceso significa un descubrimiento 
personal, de construcción de identidad, íntimo y liberador, de acuerdo con los problemas relativos a su realidad interior. Pero allí el arte 
mismo se puede tornar “falso” para el artista, no satisfacerlo en absoluto o simplemente, pese a todo ese aprendizaje, su proyecto artístico 
puede no producirse porque el artista es incapaz de crear. Y sin embargo, todo lo vivido, hasta las instancias límites y destructivas de ese 
fracaso, enmarcado en el desconsuelo de su incapacidad creadora, es lo que tiene valor estético (y narrativo). Porque, como hemos reiterado, 
su propia vida se ha vuelto ella misma obra de arte en el sentido de su significación. 

En esta novela el escepticismo y la desilusión no llegan nunca a convertirse en liberación. Por el contrario, el sentimiento de que todo es 
inútil y absurdo se acentúa hasta el exceso, y el artista, Eladio Linacero, busca escapar por completo de la realidad y vivir en un mundo 
onírico, en el que la ficción se puede entender como un simulacro. Pero no logra sentir el amor por la vida que cree ver en el poeta y 
tampoco encuentra redención en el arte, sino más bien un efecto sedante que no lo deja hacer más que tumbarse en su cama a fumar, 
inmóvil en medio de la noche y sin fuerzas para esperar la mañana. 

10 

11 
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El sentido asignado a la novela de artista en América Latina se refiere 
puntualmente a una reflexión sobre el proceso creador del artista y a las 
diferentes propuestas de teoría literaria que muchos de los escritores 
latinoamericanos desarrollaron en sus obras ensayísticas. Dichas 
problematizaciones estéticas, sociales, ideológicas, filosóficas, entre otras, se 
convirtieron en temas literarios, buscando definir una identidad que se movía 
entre dos mundos: sus literaturas nacionales y la tradición occidental, 
entendida como herencia o pertenencia, y las relaciones con la literatura, la 
teoría literaria y, en extenso, el pensamiento europeo. Ahora bien, la recepción 
de este subtipo de novela proveniente de las letras hispanas ha sido muy 
distinta a la de la literatura europea. Parece cuestión de geografía, como 
dice Adoum en nuestro epígrafe, pues por el momento no se han explorado 
con detenimiento, ni desde la historia literaria ni con las herramientas de la 
crítica contemporánea, varias de las especificidades y marcas de identidad que 
podrían permitirnos una mejor comprensión del fenómeno en nuestras letras. 

Sin embargo, no procuro terminar este recorrido con el “descontento y la 
promesa”, como es habitual en un tipo de ensayo que pretende cubrir un 
objeto de estudio, señalar sus áreas poco exploradas y exponer la necesidad 
de un estudio más especializado sobre el tema, describiendo todas las tareas 
que quedan pendientes. En cambio, prefiero aportar con entusiasmo unos 
breves apuntes sobre el panorama de los estudios de la novela de artista en 
la literatura latinoamericana, que es hoy en día un campo fértil que está 
revelando diversos puntos de vista sobre el concepto, aproximaciones críticas 
a obras de distintas épocas y problemas teóricos de gran actualidad. 

En los últimos años, la novela de artista ha sido trabajada con bastante 
profundidad, sobre todo por investigadores que le han dado nuevos sentidos 
al concepto y se han acercado a obras poco leídas o recuperando la dimensión 
del artista en novelas que han recibido diferentes comentarios y calificativos 
(no siempre indulgentes). Algunos de estos trabajos que se podrían sumar a 
los ya citados durante este estudio son los análisis de Luz Ainaí Morales Pino 
(2020, 61-76; 2023, 119-190) sobre Julián. (Bosquejo de un temperamento) 
(1888) de José Gil Fortoul y el de Joan Torres-Pou sobre Reconquista (1908) 
de Federico Gamboa. En estas lecturas se contraponen dos prototipos de 
artista durante el entre siglos latinoamericano. En primer lugar, Morales 
argumenta que en la novela de Gil Fortoul se cristaliza el paradigma del 
anti-artista. Allí el arte termina siendo una mera pose, pues el protagonista 
no tiene voluntad de trabajo ni disciplina. Dicha concepción del arte en la 
novela, más cercana a los valores utilitarios y mercantiles que caracterizan a 
la sociedad burguesa, es contraria al planteamiento del “arte por el arte” que 
“constituye más bien un posicionamiento crítico frente al contexto” (Morales 
2020, 63), el cual está enmarcado en la pérdida del poder público del artista 
a causa de la democratización del arte y la cultura. En consecuencia, Julián 
se considera una “anti-Künstlerroman o antinovela de artista” (74). Por otra 
parte, Torres-Pou muestra cómo en Reconquista de Gamboa, quien ha sido 
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considerado un escritor moralista y pornográfico (16), se retrata el modelo de 
artista que “ha hecho de su arte un prosaico medio de subsistencia” (22). Este 
es un artista-educador del porfiriato que representa la idea de un “arte útil”; 
se trata de “alguien que precisa del orden y de las convenciones sociales para 
poder crear” (26). Un artista “creyente”, cuya intención no es estar implicado 
en el cambio sino ser respetuoso del sistema y no trastornar el statu quo. 

Además, hay que destacar el número reciente de Signa: Revista de la 
Asociación Española de Semiótica (32, 2023) dedicado a la novela de la artista, 
en la cual se revela cómo la figura de la mujer artista ha sido igualmente 
importante desde finales del siglo XIX en el ámbito académico en lengua 
española. En cuanto a la literatura latinoamericana, se resalta el artículo de 
Francisca Noguerol sobre la novela de artista en el siglo XXI, analizando 
especialmente El mañana (2010) de Luisa Valenzuela. Este trabajo reúne 
varios de los intentos por estudiar la novela de la artista —entre ellos, el 
artículo de Viú que estudia Black Out (2016) de María Moreno—, menciona 
diversas figuras de mujeres creadoras latinoamericanas (desde Elena 
Poniatowska, Cristina Rivera Garza y Silvina Ocampo hasta Amparo Dávila y 
Mariana Enríquez) y localiza nuevas perspectivas de la novela de la artista en 
Corazón de napalm (2009) de Clara Usón. 

Aquellos posicionamientos críticos frente a la categoría nos revelan un 
horizonte apasionante de estudios en este campo, no solamente en relación 
con el fenómeno transnacional de la literatura escrita por mujeres en el 
siglo XXI, y ahora más concretamente de la mujer artista, sino también 
al integrarse con las nuevas formulaciones del subgénero con respecto a la 
situación histórico-filosófica de finales del siglo XX, como lo ha estudiado 
Inmaculada Donaire teniendo como ejemplo la obra de Ricardo Piglia, 
específicamente las novelas Respiración artificial (1980) y La ciudad ausente 
(1992). 

Considerando lo anterior, desde sus primeras manifestaciones a finales del 
siglo XIX hasta sus expresiones más contemporáneas, la novela de artista 
nos ofrece un ángulo privilegiado para visualizar y analizar las complejas 
situaciones sociohistóricas en las que se re-produce la función del arte y el 
artista en el contexto latinoamericano. 
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