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El presente articulo explora el concepto de Kiinstlerroman o “novela de artista”
en la literatura latinoamericana mediante la revisién de una constelacién tedrico-
critica que va desde Herbert Marcuse, en 1922, hasta el presente. El trabajo
aporta un estudio de los principales desarrollos del subgénero, proponiendo una
forma de situar esta literatura dentro del contexto critico latinoamericano, y
ofrece al lector una aproximacion al surgimiento de la figura del artista como

héroe en algunas obras representativas de este tipo de novela.

English Abstracts

This article explores the concept of Kiinstlerroman or “artist novel” in Latin
American literature through the review of a theoretical-critical constellation
ranging from Herbert Marcuse, in 1922, to the present. The work provides a
study of the main developments of the subgenre, proposing a way to situate
this literature within the Latin American critical context, and offers the reader
an approach to the emergence of the artist figure as a hero in some

representative works of this type of novel.

“Un tigre paseindose por una casa vacfa, en lugar de un gato,
s6lo es cuestién de geografia”.
Jorge Enrique Adoum

Desde que Herbert Marcuse empleara el término en su tesis doctoral,
defendida en la Universidad de Friburgo en 1922, la Kiéinstlerroman o “novela
de artista” es una categoria que ha interesado a diversos criticos, historiadores
y tedricos de la literatura (Beebe; Seret; Calvo). Este concepto hace referencia
a una narracién que se centra en la formacién y el desarrollo de un artista
(Seret vii), lo que permitirfa hablar ampliamente de una /iteratura de artista.
Sin embargo, la K#nstlerroman se entiende como una variedad o subtipo de
la Bildungsroman o “novela de formacién”, cuya tradicién critica se remonta
a comienzos del siglo XIX.

Dichas categorfas tienen su origen en la universidad europea y los estudios
mis destacados se ocupan de obras candnicas de su produccién literaria,
desde Goethe o Rousseau hasta Joyce, aunque mds tarde se hayan descubierto
ejemplos en todas las literaturas occidentales, incluyendo las
hispanoamericanas. No obstante, como apuntan algunos criticos
contempordneos como Francisco Plata y Gabriela Escobar, el interés de la
critica literaria en lengua espafiola se ha despertado recientemente, desde el
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tltimo cuarto del siglo XX (Plata 146). De hecho, el primer autor en emplear
el término para América Latina fue Rafael Gutiérrez Girardot en su obra
Modernismo: supuestos historicos y culturales, publicada por primera vez en
1983. Plata menciona que hasta 2014, fecha de publicacién de su articulo,
la Gnica monograffa que aborda la novela de artista en lengua espafiola es la
de Francisco Calvo, titulada La novela del artista: el creador como héroe de
la ficcion contempordnea, pero en esta se estudia principalmente la obra de
Balzac.

En sintesis, aunque es importante afirmar que la novela de artista o
Kiinstlerroman como categoria analitica es algo pricticamente nuevo en la
critica latinoamericana, también es justo reconocer que ya se han identificado
muchas de sus lineas temiticas, ideoldgicas y estéticas en las literaturas
latinoamericanas desde el siglo XIX, especialmente durante los siglos XX
y XXI. En los ultimos afios, los trabajos de varios autores demuestran un
progresivo interés por explorar este concepto en diversas obras
latinoamericanas, algunas de las cuales figuran en el canon pero por otras
razones, para vincular la novela de artista con nuevas teorizaciones literarias,

. . /.. /s . . e 7. . . 1
movimientos estetico-artisticos y revisiones histdrico-literarias .

Volvamos, por un momento, a la definicién de Kinstlerroman o novela de
artista con el objeto de profundizar y construir didlogos y problematizaciones
en torno al concepto. En un reciente trabajo sobre la obra de Azorin,
Francisco Plata la define como “el aprendizaje creativo de un joven artista,
prestando especial atencién al desarrollo de los ideales estéticos del
protagonista, los desafios que enfrenta al tratar de alcanzarlos y la basqueda
de una auto-realizacién personal y estética” (145). Y a pesar de que a primera
vista la definicién de Plata nos parezca satisfactoria para el objeto de estudio,
cabe senalar que los términos Kinstlerroman y novela de artista no son
intercambiables para Roberta Seret, quien afiade una diferencia fundamental:
la Kiinstlerroman narra la formacién del artista desde su nifiez hasta su
madurez, mientras que las novelas de artista se concentran en las situaciones
y experiencias alrededor del aprendizaje de un protagonista-artista ya formado
(Seret 5). Esta diferenciacién resulta funcional para Seret, pero incluir una
nueva subcategorfa incita a una caracterizacién desbordada de Ia
Kiinstlerroman, como lo sefiala Gabriela Escobar en su articulo sobre Los
pasos perdidos de Alejo Carpentier; pues si aceptiramos el elemento
diferenciador de Seret, tal nocién critica no podria aplicarse en muchos casos
y correrfa el riesgo de tornarse inoperante. Por otra parte, se pueden encontrar
intentos recientes por definir la novela de artista de manera mds general,
como la de Francisca Noguerol, quien la entiende simplemente como “aquella
[novela] protagonizada por una persona que crea” (183). Sin embargo, estas
nociones son muy amplias y abstractas, y asf la categorfa terminarfa en

1 Daré algunos ejemplos mds adelante.
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la indeterminacién, sin valor reflexivo. Por eso es importante afiadir otro
elemento fundamental a la narracién del proceso de aprendizaje del artista,
que observa David Maroto, y es que aqui la novela es un “medio artistico” (al
igual que una técnica de escritura).

De cualquier manera, lo que consideramos central de la Kiéinstlerroman es
el surgimiento de un nuevo héroe de la novela: la figura del artista. Y para
empezar a pensar este fenédmeno en términos histdrico-literarios, conviene
identificar un ndcleo comun de estas condiciones desde el contexto europeo,
que seria el quebrantamiento del realismo positivista. La crisis del realismo, en
especial desde la novela decimondnica, significa el acercamiento mimético a
la representacién vy, segn indica Antonio Risco, a una “literatura que tiende
a desprestigiar la accién y que cultiva la fragmentacidn, la discontinuidad, la
dispersion, la abstraccién” (Plata 142). Entonces, para buscar una genealogia
del héroe-artista desde la literatura europea, precisamos ver cémo en el
articulo de Plata ese “desprestigio” de la accién novelesca y la crisis del
realismo, sobre la que también reflexionaba José Ortega y Gasset en su ensayo
“Ideas sobre la novela”, deriva en una literatura sin argumento, en anti-
novelas o en “la novela de la novela”. En definitiva, alterar los métodos
tradicionales de la forma novelesca implicaba que el artista fuera él mismo
el protagonista de su creacién, pues nada importaba tanto como él. Por eso
sus conflictos internos, sus ideologfas, sus situaciones particulares frente a
un determinado proyecto artistico y sus condiciones sociohistdricas serian el
material novelable, las nuevas temdticas de su literatura. Y en consecuencia,
el artista se vuelve sujeto y objeto de la obra. Algunos de los ejemplos en
el contexto europeo son Novalis, Zola, Pardo Bazin y Joyce. Y si bien el
creador como personaje habfa aparecido desde mucho antes en la historia de
la literatura, hay que recalcar que el héroe de la Kinstlerroman o novela de
artista no es otro que el artista moderno.

Ahora bien, si el eje central de la novela de artista es el surgimiento del héroe,
y para la literatura europea este héroe es el artista inmerso en los problemas
sociohistéricos, ideoldgicos, filoséficos y estéticos de su modernidad, en la
literatura latinoamericana la figura del artista-héroe también surge en un
contexto propio y singular. Para entender las circunstancias que propiciaron
esta condicién heroica del artista latinoamericano se deben identificar las
especificidades de la novela de artista y las bases de un pensamiento que le dé
sentido dentro de su historia social y literaria, aun cuando dicha literatura se
entienda como parte de la cultura occidental.

Para el caso latinoamericano, como ya sabemos, fue Rafael Gutiérrez Girardot
quien introdujo el término “novela de artista” y establecié las primeras bases
para su estudio en el contexto de la sociedad burguesa, proponiendo los
supuestos de la historia social y cultural para el estudio del concepto de
Modernismo, el modernismo hispanoamericano y la modernidad literaria. Su
propésito, tal como afirma en la introduccién de su ensayo, era “situar las
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letras hispdnicas de fin de siglo en el contexto europeo” (9). Para lo cual
plantea un estudio mds alld de la dicotomia y oposicién de dos ldgicas que
formaban los automatismos con los que la critica solfa estudiar las letras
hispdnicas de finales del siglo XIX: la Generacién del 97 y el modernismo.
En su lugar, Gutiérrez Girardot define las condiciones histéricas de entre
siglos a partir de la expansién del capitalismo y la sociedad burguesa y por el
aspecto religioso, caracterizado por la secularizacién, como un rasgo comin
tanto de la sociedad europea como hispanoamericana. Asi resume Julieta Via
Adagio este contexto del surgimiento de la novela de artista en el entre siglos,
retomando los argumentos de Gutiérrez Girardot:

En el marco del proceso de autonomizacién de los campos
disciplinares a fines del siglo XIX como consecuencia, entre
otras cuestiones, del proceso de modernizacién social,
econdémico y cultural, la incorporacién al régimen capitalista
mundial y la instauracién del sistema de valores burgueses,
se produjo en América Latina la emergencia de una forma
discursiva nueva de raigambre europea: las novelas de artista.

(45)

Debido a los diversos problemas tedricos que todo esto supone, debemos
puntualizar, para entender las situaciones mds determinantes en nuestro
andlisis de la emergencia de la novela de artista, dos aspectos relacionados
con la sociedad burguesa: de un lado, los valores de esta sociedad que se
pueden resumir en la finalidad egoista de su realizacién, el individualismo y
el principio de utilidad (Gutiérrez Girardot 26); y de otro, el surgimiento
de una nueva realidad para la funcién del arte y el artista en la sociedad
burguesa, pues en América Latina el artista dejaba de ser aquel hombre de
letras o letrado (estudiado por Rama), que participaba de la vida publica y
de las esferas politicas, y que por tanto fue determinante para la edificacién
de los proyectos nacionales durante el siglo XIX, y se convertia ahora en
un marginal, asalariado. Con el advenimiento de la sociedad burguesa y un
cambio de perspectiva sobre la funcién del arte, y dado que —dice Girardot
citando a Hegel— este ya no era la forma mds alta de la verdad y habia llegado
a su plenitud (pleno fin), se dio paso a una época de realidad vulgar en la
que el individuo era medio y fin (lo que Hegel llamarfa “la prosa del mundo”
y “el fin del arte”). En ese contexto, a la sociedad le interesaban los valores
materiales, el dinero y el ascenso social, y el artista fue testigo de como el arte
se convertfa en un oficio inutil. Cuando sobrevino la divisién del trabajo, y
como lefamos en la cita de Julieta Via Adagio, el proceso de autonomizacién
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profesional de los campos disciplinares, la escritura no era una profesién, por
lo que el artista-escritor tuvo que vivir como un marginal, o dedicarse a otros

. 2
oficios".

¢Cémo respondieron los artistas al “fin del arte”? De acuerdo con Gutiérrez
Girardot, la respuesta fue un “gesto romdntico” (32), es decir, “la
constitucién de una ‘teorfa literaria™ (33) con la que el artista exponia
una poética libre y experimental, justificando “con resignacién, la respuesta
inseguramente positiva a la pregunta de Holderlin: ‘spara qué el poeta en
tiempos de miseria?’” (33). Paradéjicamente, como se ha observado en varias
ocasiones, con esta nueva situacién social y cultural del arte, el artista pudo
desarrollar libremente un verdadero y honesto proyecto artistico. Sin saber
cémo, la vida del artista se habia convertido en obra de arte. Varios
investigadores coinciden en sostener que la primera novela de artista
hispanoamericana fue Amistad funesta (1885) de José Marti. Y entre otras
obras que se consideran novelas de artista del periodo de entre siglos, algunas
de las mis representativas son De sobremesa (escrita entre 1887 y 1896, pero
publicada péstumamente en 1925) de José Asuncién Silva, Los idolos rotos
(1901) de Manuel Diaz Rodriguez, Del amor, del dolor y del vicio (1898) de
Enrique Gémez Carrillo y Resurreccion (1912) de José Maria Rivas Groot.

Por otra parte, ya entrados en el siglo XX, los ensayos “Crisis del realismo”
de Ramén Xirau y “El realismo de la otra realidad” de Jorge Enrique Adoum
exponen con bastante claridad el nuevo realismo del artista en el que puede
actuar y dejar de ser una suerte de “espectador justiciero” de su realidad
social y politica (206). De acuerdo con Adoum, cuando el realismo del
campo (regionalista, costumbrista, teltrico, criollista, indigenista) le exigi6 a
la obra de arte que tuviera incidencia en la realidad social y revolucionaria, se
comprendié que “todas las novelas y poemas juntos no podrian jamds explicar
nuestra realidad o parte de ella, sus causas y, a veces, sus soluciones” (206).
Entonces, la literatura se instal6 en la ciudad. En ese contexto, Adoum indaga
en la figura del artista que deviene héroe y en el realismo del escritor, aquel
tipo de realismo que se opone al cédigo realista de cardcter objetivo del siglo
XIX, porque alude igualmente a ciertas subjetividades y construcciones de la
imaginacion que acaban determinando su propia experiencia de la realidad.
Debe aclararse en este punto que el escritor es el artista que suele ocupar
ese lugar protagdnico para narrar su proceso creativo y formacion estética (y
proyectar la situacién y sus experiencias de multiples formas, asi como sus
propias teorias, credos y tentativas). Pero hay también otros personajes-artistas
muy importantes dentro de la Kinstlerroman latinoamericana: pintores,

2 Entre los estudios sobre la novela hispanoamericana de entre siglos, es importante mencionar el trabajo pionero de Klaus Meyer-Minnemann,
La novela hispanoamericana de fin de siglo, que aborda las que serfan las primeras novelas de artista en el contexto latinoamericano. Sobre la
sensibilidad del artista y la relacién entre politica y literatura en el fin de siglo, se pueden consultar los libros La sensibilidad amenazada. Fin
de siglo y modernismo de Graciela Montaldo y Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y politica en el siglo XIX de
Julio Ramos.
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musicos, poetas y escultores se pueden rastrear en las obras de Alejo
Carpentier, Julio Cortdzar, Ernesto Sabato, Felisberto Herndndez y Clarice
Lispector. La novela de artista es obviamente un escenario inmejorable para
las intersecciones de la literatura y otras artes.

Asi proclama Adoum el surgimiento del escritor como personaje de la
narrativa latinoamericana:

Y entonces, acaso por primera vez en la narrativa de América
Latina, el escritor se vuelve ¢l mismo personaje, da testimonio
desde dentro, desde su punto de vista y no exclusivamente
desde el punto de vista del autor. Por ello, construye una
literatura mds veraz y mds honesta: es la confesién de toda
una clase social y no la declaracién de un testigo presencial de
los acontecimientos; el alarido o la esperanza de la clase media
latinoamericana, su confusién también de victima, cémplice y
acusador al mismo tiempo. Y esa clase es habitante de la ciudad.
(207)

En efecto, el escritor se convierte en el protagonista de la narracién para dar
testimonio acerca de la situacién del artista y el arte en las circunstancias
sociales, culturales y politicas de su tiempo. Sin embargo, el artista-escritor ya
no era fiel a una realidad objetiva o “consuetudinaria”, sino mds bien a su
propia realidad, con la cual no iba a ser parte de un sectarismo pedagdgico
que pretendia que el arte fuera una respuesta critica a las circunstancias
sociopoliticas y ensefiara a pensar. El artista, que pertenecia a una clase media
urbana, no podia “cambiar de piel o de alma”, segiin Adoum, y su posicién
social tornaba contradictoria, falsa o superficial la conciencia politica que
tanto se le exigfa a su creacidn artistica. El Indio serfa un simbolo durante
el periodo de modernizacién literaria latinoamericana, pero esto poco serviria
para evitar su aniquilamiento. Entonces, cuando la literatura se fue al campo,
la naturaleza se convirtié tan solo en paisaje, siendo poco menos que personaje
y sin llegar directamente al campesino. Y en cambio, fiel a su realidad, el
artista pretendfa ahora desarrollar auténomamente un proyecto artistico; algo
mds veraz y mds honesto, de acuerdo con la cita de Adoum, quien por cierto
afirma que si alguna forma literaria pudiera (y tuviera que ser llamada a)
cumplir esa funcidén pedagégica e intelectiva sobre la realidad, esta no serfa ni
la novela ni la poesia, sino el ensayo. Esta consigna de Adoum es significativa
dentro del estudio de la novela de artista en América Latina debido a la
importancia del ensayo para las letras hispanoamericanas y en la genealogia de
los latinoamericanismos (Avelar). La novela tendria otros caminos y métodos.

Ahora bien, el intelectual ha tenido conciencia de ser un escritor desde
los primeros ensayos que han representado las bases de un pensamiento
americano y la busqueda de una esencia cultural. Roberto Ferndndez
Retamar, para quien José Marti no solo es un intelectual sino también uno
de los mds grandes poetas de América, afirma que ¢l mismo es “un escritor
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que sabe que existe una jerarquia de valores” (18-19). Podemos interpretar
que los valores que sefiala Ferndndez Rematar son los valores intrinsecos de la
escritura, que tienen que ver con las cualidades internas de la obra de arte y
la disciplina y el trabajo del artista. Por otra parte, Pedro Henriquez Urefa en
Seis ensayos en busca de nuestra expresion, especialmente en “El descontento
y la promesa”, destaca la necesidad de constituir la profesién literaria, es
decir, la profesionalizacién definitiva del escritor como uno de los caminos
para consolidar una literatura americana en el porvenir: “Mi hilo conductor
ha sido el pensar que no hay secreto de la expresidén sino uno: trabajarla
hondamente, esforzarse en hacerla pura, bajando hasta la raiz de las cosas que
queremos decir; afinar, definir, con ansia de perfeccién” (40). Y el intelectual
dominicano se enfoca nuevamente en el tema de la urgencia profesional en
otro ensayo de este libro, titulado “Caminos de nuestra historia literaria”,
entendiendo la profesionalizacién del escritor como la piedra de toque de
nuestra expresiéon y la Gnica manera de desarrollar una fecundidad artistica
continental. Este elemento de profesionalizacién del arte era un punto de
referencia muy importante, pues al comparar la gran diferencia que existia
entre Europa y América Latina en este aspecto, Henriquez Urefia explicaba la
aun falta de madurez de nuestra literatura, lo que motivaba su descontento.

Dicho esto, la autoconciencia como escritor no es un rasgo fortuito o menor
que comparten el artista-intelectual, el poeta y el narrador en la literatura
latinoamericana. Antes bien, la emergencia del artista-escritor como héroe
de la narrativa tiene que ver con su situacién general frente a la profesién
literaria. Esta situacién del escritor ha sido expuesta por criticos como Angel
Rama, Anténio Cindido y José Guilherme Merquior. Es preciso repasar,
por cjemplo, el ensayo de Rama “Diez problemas para el novelista
latinoamericano” (Rama, La novela latinoamericana 1920-1980 33-98),
publicado por primera vez en 1964, en el cual identifica las bases econémicas,
las élites culturales, la lengua y los problemas propios de las literaturas
nacionales en cuestion de géneros, maestros y filosoffas durante la primera
mitad del siglo XX. Y los ensayos “Literatura y subdesarrollo” de Cindido
o “Situacién del escritor” de Merquior, que dan un completo panorama
del subdesarrollo y su repercusién en la conciencia del escritor y de las
caracteristicas socioldgicas, de la cultura y de su campo intelectual en
Latinoamérica. En suma, lo que nos ocupa es la ponderacion de la situacién
sociocultural del escritor y de las condiciones que han llevado al surgimiento
del artista como héroe de la novela.

En este sentido, la existencia de la Kznstlerroman en América Latina no
representa un concepto aleccionador de las literaturas europeas. No es un
género imitable y fcilmente traspasable de una tradicién a otra. Este proyecta,
mis bien, una posicién particular del artista, incluso frente a las mismas
literaturas europeas, como por ejemplo el “afdn europeizante”, pero también
el rechazo de todo lo occidental, a propédsito del cual Henriquez Urefa
declaraba que “todo aislamiento es ilusorio” (37) y que “tenemos derecho
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a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los
beneficios de la cultura occidental” (38). Considerando seguramente estas
méximas que reconocen los derechos del escritor latinoamericano sobre la
cultura occidental, Adoum sefnala que para el artista no era suficiente con
imitar, adoptar y practicar las formas europeas. Y como tampoco es posible
el aislamiento, pues esta es, al fin y al cabo, la tradicién del escritor
latinoamericano, el artista debe reaccionar contra su propio arte, esto es, ya
no contra una realidad social, politica 0 econémica, sino contra la realidad en
si misma:

El arte ya no estd ni quiere estar tranquilo, ya no tiene la
comodidad del que tolera o acepta la misma realidad que quiere
transformar, sino que se rebela contra ella, contra su propia
estructura, contra la rigidez de su légica, y concibe la creacién
como una realidad en si misma donde rigen otras leyes, otras
nociones de tiempo, de duracién, de espacio, de movimiento.
(Adoum, “El realismo de la otra realidad” 211)

Estd claro que el posicionamiento del artista como protagonista en la novela

de artista implica una rebeldfa, una desestructuracién formal’. Hemos visto
que hay un cambio ideoldgico y estético con respecto al realismo
decimondnico, naturalista y positivista. Ahora es importante sugerir que esta
ruptura conlleva una reapropiacién del estilo por parte del escritor, esto
es, que los rasgos formales de su creacién deben representar ese cambio de
perspectiva, ser regido por otras nociones y leyes. Podriamos decir que esto
se relaciona con una intensificacién de la conciencia sobre la construccién
formal de la obra, segin la cual la literatura debia crear su propio eje de
valores estéticos y un lenguaje tnico que le permitiera alcanzar su mejor
forma y expresién (“su ansia de perfeccién”, como decfa Henriquez Urena,
pero también de imperfeccion). Y por otro lado, el personaje-artista ejerce,
necesariamente, una funcién de autorrepresentacién autoral, aunque no
siempre el artista hable en nombre propio. Me refiero a las nuevas nociones
criticas que esa autorreferencialidad ha suscitado en la critica literaria en
referencia a lo meta-artistico, como la metaficcién (y su forma posmoderna,
la autoficcién), las cuales consisten en las figuraciones del autor en sus
personajes de ficcién y, por supuesto, en la figura del narrador.

3 Como explica Gutiérrez Girardot: “Las novelas de artistas, desde Ardinghello y Lucinde [de Friedrich Schlegel (1772-1829)], pasando por 4
rebours (1884), de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) hasta De sobremesa (aparecida péstumamente en 1925; fue escrita entre 1887-1896) se
caracterizaron de manera formal por la heterogeneidad de los elementos que las componen: didlogo, diario, ‘ensayo’, supuesto testimonio,
etc.” (34).
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Todos estos fenémenos nos han dejado, en especial desde los anos 40 del

siglo XX, una serie de obras consideradas como antiliteratura’, novelas
experimento, novelas de la novela, y también la bsqueda y realizacién de los
actos humanos alrededor de sus propios sistemas poéticos y nuevas estéticas,
estilos y formulaciones literarias que exploran el arte y el artista meta-
artisticamente (por eso nos encontramos constantemente con obras
imposibles, fragmentarias o inacabadas). Y en ese sentido, no es suficiente
adscribir el fenémeno del surgimiento del artista como héroe tinicamente a
la novela de artista, pues en este contexto se hallan inmersas otras formas
literarias y discursivas que no son novelas, en el sentido menos polisémico
del término, y que incluso pueden ser catalogadas como anti-Kznstlerroman,
o anti-novelas en general, y estar en las fronteras de la ficcidén, de la
autorreferencialidad y de algunas concepciones de la literatura como ficcién
o como aquella creacién artistica que tiene sus medios especificos para hablar
sobre su realidad, y aludir y pensarse a si misma bajo esas nociones que la
rigen.

Uno de los ejemplos mds claros de la novela de artista en América Latina es La
perdida del reino (1972) del escritor argentino José Bianco. Esta obra contiene
varios de los elementos que nos han permitido caracterizarla. En realidad, la
novela de Bianco no solo es una novela de artista en estado puro, sino que
ademds podria considerarse la Kénstlerroman de una Kiinstlerroman, porque
en la obra de Bianco hay personajes-artistas, procesos creativos y experiencias
de aprendizaje por partida doble. El protagonista de la novela es Rufino
Veldzquez, un argentino en buena posicién social que decide escribir una
novela; o mds bien, hacer de su vida una novela. Y como se le va la vida en este
empefio, solo alcanza a tomar notas y a escribir pdginas sueltas recapitulando
los hechos mds importantes de su vida y muchos de los personajes que
han transitado por ella. Entonces Rufino encomienda al narrador (que es
un escritor menor, sin genio y mediocre, algo asi como un “servidor de la
literatura”) la tarea de escribir sobre su vida, y por eso le entrega, poco antes
de morir, todos los papeles con su proyecto de novela.

La novela problematiza tanto lo escrito como la vida de su protagonista, al
mismo tiempo que genera una arnbigl"ledad5 al menos en dos sentidos: el
narrador-protagonista (pues la novela estd narrada en primera persona) se
obstina en hacer que vida y literatura coincidan, y lo que es aun mds radical,
pretende convertir su vida en literatura. Entonces Rufino ha decidido que
la novela debe terminar con su muerte, un hecho que ¢l mismo no puede

4 Se entiende “antiliteratura” como la define Fernando Alegria, especificamente en el contexto latinoamericano, como aquella escritura que, en
un gesto revolucionario (ya que persigue un cambio radical), evita deliberadamente las convenciones tradicionales de la literatura porque se
considera una reaccién contra la falsificacién del arte. Esta escritura destruye las formas establecidas para ser una imagen del caos de la
realidad y una autocritica (blasfema, cémica, irreverente, obscena, insultante) de cualquier afirmacién heroica o intento metafisico. Como
explica Fernando Alegria: “Esta antiliteratura empieza por demoler las formas, borrar las fronteras entre géneros, dar al lenguaje su valor real
y corresponder con sinceridad a la carga del absurdo que es nuestra herencia” (243).

5 A este tema le han dedicado articulos Gladys Granata de Egiies (1995) y Carolina Suarez Herndn (2010).
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documentar, lo que significa que la obra no puede concluirse y que esta es,
por tanto, una novela imposible. La Ksinstlerroman de Bianco se compone de
un primer relato, dividido en cinco capitulos, que cuenta cémo el narrador
recibe los papeles de Rufino Velizquez. En estos documentos figuran los
hechos mds importantes de su vida con los nombres de las personas reales ya
modificados, listos para ser los personajes de la novela. Alli el narrador expone
las confusas circunstancias que rodean la escritura de la obra, exponiendo las
teorfas y aspiraciones estéticas que son las que van a definir el proceso creativo
del artista-protagonista.

Ahora bien, la obra va a “empezar” de manera oficial después de esta
introduccién, es decir, con el texto que corresponde a la novela que este
mediocre servidor de la literatura escribe sobre la vida de Rufino. Mejor
dicho, que va a intentar escribir, pues, como hemos sefialado, la novela tendrd
que quedar inconclusa. A propdsito de esto, un pasaje de la obra dice: “¢Y
si la novela no tuviera desenlace?, le preguntaba Rufo. En la vida las cosas
terminan y no terminan. Acaban, y al mismo tiempo subsisten” (352). De
manera que la primera historia sobre Rufo y el narrador serfa un “paratexto”
de la novela. Lo concreto es que, con todos estos elementos de ficcidn, la obra
de Bianco serfa una novela dentro de una novela. No obstante, el caricter
intrincado de su reflexién meta-artistica (pues no sabemos qué forma parte
del proceso y desarrollo artistico de Rufino y qué es invencién de este servidor
de la literatura) y los refinamientos de cardcter paratextual que la novela
parece utilizar para su configuracién estética no son lo tnico importante. La
peérdida del reino constituye un caso especial de la novela de artista porque
esta es al mismo tiempo una obra representativa de la vida literaria de su autor
y es decisiva dentro de su carrera literaria, pues la empezé a escribir en 1950 y
no se publicé sino hasta 1972. Se trata de una obra trabajada con esmero que
estd escrita con una prosa elegante, refinada y justa que caracteriza el estilo de

, . . . 6
José Bianco dentro de la literatura argentina.

Lo que llama la atencién aqui, en relacién con la clave de nuestra lectura,
es que a la par de la situacién del artista como héroe novelesco, duefio de
su propio realismo, el autor, como el artista-protagonista, tiene conciencia
estilistica y busca la realizacién de un proyecto estético que normalmente
incluye la edificacién de una obra ensayistica por parte del autor y la
formulacién de teorfas literarias a través de las cuales justifica los intentos de
su literatura. Es el caso de muchas obras que pueden considerarse ejemplos de
la novela de artista y de la novela artistica’, y por ende, esta podria ser una de
las caracteristicas mds importantes para estudiar esta tradicién y una prueba
de su especificidad histérico-literaria en el contexto latinoamericano.

6 ‘Pepe’ Bianco, como era conocido en sociedad, formé parte del grupo de la revista Sur, que, recordemos, inclufa a figuras muy relevantes de
la literatura argentina como Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Manuel Mujica Liinez, Eduardo Mallea, entre otros.
Es un lugar comtn entre sus criticos afirmar que tanto Rufino como el escritor frustrado que trabaja como editor son alter egos de Bianco.

7 Podriamos definir una novela artistica como aquella que tiene como tema central el arte, pero no necesariamente un artista-protagonista.
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Asi ocurre en la citada novela de Bianco, puesto que ella misma se ha leido
como una roman a clef o novela en clave en la que desfilan, traspasando las
fronteras de la realidad y la ficcidn, los personajes del circulo literario de la
revista Sur. Sobre esta lectura de la obra como una roman a clef, Melgar cita
el siguiente comentario de Elena Garro:

La lef otra vez de una tirada y me detuve en muchos pdrrafos
y medité sobre muchas frases. «jQué bien escriben los hombres
[sic]», me repeti siempre (cuando son escritores, no
mamarrachos como los que td admiras) ¢por qué pueden poner
esa distancia entre el libro y ellos? ¢por qué sus personajes
empiezan a funcionar separados del autor? [..] T4 estds en
Rufo, pero te escapas. O mds bien ese Rufo ha dejado de ser
Pepe, para ser simplemente Rufo. (427)

De hecho, ya se han estudiado en mds de una oportunidad las coincidencias
biogrificas en la novela, y es especialmente notoria la utilizacién del material
epistolar de Elena Garro que investigadoras como Lucfa Melgar y Maria Julia
Rossi, estudiando la correspondencia entre ambos autores, han verificado
en la construccién literaria de La perdida del reino. Segin Melgar y Rossi,
Bianco tom¢ prestadas las cartas que le envié Garro a Paris y las usé para
construir los didlogos epistolares de Rufo con uno de los personajes de su
novela: Laura Estévez.

Y sin embargo, asumida como una roman a cef, que ya tiene suficiente
repercusiéon —como lo indica Garro— con la figura autoral o autobiogrifica
de Pepe Bianco, la novela también contiene un repertorio critico y una serie
de construcciones estéticas que es preciso mencionar. Estas teorfas literarias
y elecciones estéticas estin explicitas en la narracién de ese servidor de la
literatura y en las vivencias que influyen en la formacién artistica de Rufino
Veldzquez. En ambos casos, la obra establece un didlogo con Marcel Proust,
uno de los referentes literarios de Bianco. El escritor francés no solo es una
referencia filoséfica para el narrador de La pérdida del reino, sino también
para el artista-protagonista en su aprendizaje como novelista. Por un lado, el
narrador cita a Proust no bien comienza a meditar el sentido de su escritura
en el primer relato, reconociendo la importancia de las ideas proustianas
en su formacidén artistica. Y por otra parte, Rufo termina dictando citedra
sobre Proust y ademds imparte cursos sobre la memoria asociativa y el
tiempo en la filosoffa de Henri Bergson, que, como es evidente, son los
temas fundamentales de la novela de Proust. Pero no terminan ahi las
elucubraciones tedricas de Bianco. A estas menciones explicitas en la novela,
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que es la apuesta estética de Pepes, la respalda igualmente un libro de ensayos
—en su mayor parte sobre Marcel Proust— publicados con el titulo de
Homenaje a Marcel Proust: seguido de otros articulos (1984).

Asi ejemplifico aquella observacién anterior segun la cual una de las
caracteristicas de la novela de artista latinoamericana es que muchas de ellas
estdn justificadas por una obra ensayistica, lo que da sentido o explicita los
intentos de los autores por realizar una intencidén estética en sus creaciones.
Esta situacién cobra especial vitalidad y una dimensién distinta si fijamos
nuestra atencion en las obras de los cubanos Alejo Carpentier y José Lezama
Lima, las cuales han tenido enormes alcances dentro de la historia literaria
americana. Un ejemplo de una lectura critica de una novela de artista
latinoamericana es el trabajo de Gabriela Escobar sobre Los pasos perdidos.
En este estudio, la investigadora analiza la novela de Carpentier como una
Kiinstlerroman, teniendo en cuenta su teorfa sobre lo real maravilloso que
estd expuesta en E/ reino de este mundo, pero también en sus ensayos reunidos
en Tiento, diferencias y otros ensayos, y especificamente en “De lo real
maravilloso americano” (66-77), en el que Carpentier postula, a la par de su
novelistica, una interpretacién de la historia de América.

Siguiendo la lectura de Escobar, en Los pasos perdidos el artista-protagonista
estd lo mds cerca posible de la propia vida intelectual de Carpentier, con
lo cual se realiza una reflexién sobre la formacién del artista como escritor,
pero no simplemente como tema, sino porque se propone abordar y resolver
un problema histdrico-estético. En otras palabras, que el personaje-artista
se identifique frecuentemente como Carpentier no es un asunto artificial
o gratuito; mds bien se estd afincando en la problemdtica del realismo de
la otra realidad del escritor latinoamericano a la que nos hemos referido.
Por lo demis, Carpentier es uno de los intelectuales que aporté algunas
de las mds profundas y conocidas reflexiones sobre la significaciéon de la
ciudad para la literatura americana. En dichas reflexiones vemos cémo la
ciudad rifie con la selva y de qué manera la metrépolis se convierte en una
alienacién estética para el artista moderno. La tnica opcién de trascendencia
para el escritor, alienado en esa “jungla de concreto”, es sublimar su propia
alienacién, convertirla en arte. En cierto sentido, debe encontrar la esencia
artistica de la ciudad; o bien, huir de ella como en Los pasos perdidos y
descubrir lo maravilloso al interior de América. Después de todo, como lo
demuestra Escobar, la novela de Carpentier no solo es la realizacién de aquel
principio estético, sino un cuestionamiento de su propio credo.

De esta manera también se puede leer la obra de Lezama Lima. Ya lo
ha clarificado un sector de la critica lezamiana (como lo sostiene Agustin
Martinez): el sistema poético que erige Lezama en Paradiso (1966) y Oppiano

8 Utilizo el hipocoristico ‘Pepe’ para resaltar la figuracién autoral de José Bianco en el contexto de la metaficcidn y en su campo artistico.
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Licario (1977) no se puede entender cabalmente sin la lectura de sus ensayos.
Desde el significado de su conocida “expresién americana” y su estilo barroco,
hasta las teorfas sobre la imagen de América como ideas que circulan y tienen
un desarrollo en su ensayismo. Otro ejemplo de novela de artista lo puede
constituir la propia obra del ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, cuyo ensayo
“El realismo de la otra realidad” ya he mencionado. En efecto, la teorfa de
Adoum en ese texto, que parece darnos varias razones histdrico-literarias e
ideoldgicas frente a la realidad de la literatura latinoamericana que avalan la
existencia de una literatura de artista, tiene su propia realizacion estética en su
novela Entre Marx y una mujer desnuda (1976). Esta es también una novela
de artista que ejecuta las ideas tedricas de su ensayo y narra todo el proceso
formativo y creativo del personaje-escritor, asi como una roman a def que
comparte un gran parentesco con La peérdida del reino de Bianco.

Los ejemplos de la novela de artista en la literatura latinoamericana son

numerosos y diversos, y no solo de la novela del artista-escritor , revisada
en este trabajo con mayor atencién. Los viajeros (1955), de Manuel Mujica
Liinez, es una novela que se considerarfa muy importante dentro de esta
corriente. La novela de Mujica pertenece a las novelas de la alta sociedad
portefia y narra la formacién creativa y la conversién en poeta de su narrador.
Los viageros forma parte de un ciclo novelistico de Mujica Ldinez que se puede
considerar una novela-rio. Ademds de Los viajeros, este ciclo narrativo lo
completan Los idolos, La casa e Invitados en el Paraiso. Estas novelas retratan
la decadencia de la alta sociedad argentina. La obra de Bianco, por su parte,
pone en escena los vicios de la sociedad literaria de su tiempo. Ademds, varias
de ellas presentan algunos rasgos importantes que comparten con otras obras
representativas de la Ksinstlerroman, como lo senala Francisco Plata, que son
el motivo del viaje y la reflexién sobre la creacién estética.

En Los viajeros, los personajes estin siempre anhelando regresar a Europa
mientras viven en condiciones decadentes y hasta precarias en Argentina,
recordando el antiguo esplendor de aquellas familias antafio poderosas. A
menudo, los personajes fingen y viven en un mundo sostenido por las
apariencias que de algin modo el lujo pasado permite prolongar. Rufo, el
personaje de Bianco, viaja a Parfs, pero tiene que regresar a Argentina para
poder vivir sin trabajar debido a una enfermedad que padece. Ya no podrd
volver. Sus viajes trasatlinticos marcardn, de una manera u otra, la formacién
y las capacidades artisticas del héroe. Asi, el motivo del viaje se vuelve un
leitmotiv, como en varias novelas de Carpentier, recogiendo la herencia del
modernismo y su obsesién por Europa y el cosmopolitismo.

9 Entendido como aquel que reflexiona sobre su propia creacién literaria.

Hispanic Studies Review

13



La “novela de artista” latinoamericana: apuntes criticos / The Latin American “Artist Novel”: Critical Notes

De todos modos, como se ha dicho, la novela de artista también debe
estudiarse a la luz del surgimiento de otros personajes-artistas diferentes del
Escritor, incluido el poeta, como en Los viajeros. En la produccién narrativa
de Felisberto Herndndez, por ejemplo, los personajes son pianistas, como en
su cuento “Nadie encendia las ldmparas”. Y por otra parte, los pintores en
Ernesto Sabato, y mds recientemente en la literatura de Tomds Gonzdlez, son
muestras de la extension y pervivencia de la novela de artista por toda América
Latina.

A propésito de este ultimo, su novela La luz dificil (2011) ha sido catalogada
y estudiada como una Ksnstlerroman, dado que en la narracién hay dos
obras que se estin creando: una pictdrica y otra literaria. Wilson Cano la
interpreta como una continua reflexién sobre el arte y la vida, mostrando
cémo al experimentar algunas vivencias con el arte el personaje-artista busca
superar el sufrimiento y evadir la realidad. En la novela de Gonzélez, en la que
estd de hecho la perspectiva del viaje, Cano entiende lograda una diferencia
importante de la K#nstlerroman con la novela de formacién. En la novela de
artista, el héroe logra superar la desilusién con la que asume la vida y el arte,
reformulando su malestar artistico en nuevas sensibilidades y convirtiéndola
en una capacidad liberadora (140).

A pesar de que serfa deseable y ttil para muchos criticos ratificar la perspicacia
de este feliz elemento diferenciador de la novela de artista, en la que el héroe,
a través del arte, transforma su original desilusién en liberacién, y ya no es
ese ser atormentado de la novela de formacién", es decir, estableciendo un
binarismo entre ambos subgéneros, resulta necesario afiadir mds complejidad
a la categoria critica, ¢0 no es igualmente una novela de artista £/ pozo (1939)
de Juan Carlos Onetti' ? Quizds podamos pensar que las 1égicas de la novela
de artista en la que el protagonista es pintor, musico o escultor difieren de
aquellas obras en las que el héroe es de plano un escritor. Esto no serfa
extrafo, porque la incapacidad del artista-escritor ante la vida y la necesidad
de tomar posicién frente a la realidad es una caracteristica que, desde hace
siglos, ha sido esencial de la literatura y no de otras artes. Aunque en la novela
de artista el medio sea en muchos casos la escritura, y por tanto, la literatura.

10 Aunque también se haya pensado todo lo contrario: que en la novela de formacién el protagonista acaba por ser un individuo “formado”,
inserto en la sociedad, mientras que en la novela de artista este proceso formativo raramente culmina en la insercién del artista en su medio
social. Entre otras cosas, porque el artista no tiene una realidad que contrastar con su “oficina” burguesa. Todo en ¢l acontece “dentro de si”;
es marginalidad. Esto se debe a que el artista no se estd formando en valores sociales, sino que este proceso significa un descubrimiento
personal, de construccién de identidad, intimo y liberador, de acuerdo con los problemas relativos a su realidad interior. Pero alli el arte
mismo se puede tornar “falso” para el artista, no satisfacerlo en absoluto o simplemente, pese a todo ese aprendizaje, su proyecto artistico
puede no producirse porque el artista es incapaz de crear. Y sin embargo, todo lo vivido, hasta las instancias limites y destructivas de ese
fracaso, enmarcado en el desconsuelo de su incapacidad creadora, es lo que tiene valor estético (y narrativo). Porque, como hemos reiterado,
su propia vida se ha vuelto e/la misma obra de arte en el sentido de su significacion.

—
=

En esta novela el escepticismo y la desilusion no llegan nunca a convertirse en liberacién. Por el contrario, el sentimiento de que todo es
inutil y absurdo se acenttia hasta el exceso, y el artista, Eladio Linacero, busca escapar por completo de la realidad y vivir en un mundo
onirico, en el que la ficcién se puede entender como un simulacro. Pero no logra sentir el amor por la vida que cree ver en el poeta y
tampoco encuentra redencién en el arte, sino més bien un efecto sedante que no lo deja hacer mds que tumbarse en su cama a fumar,
inmévil en medio de la noche y sin fuerzas para esperar la mafana.

Hispanic Studies Review

14



La “novela de artista” latinoamericana: apuntes criticos / The Latin American “Artist Novel”: Critical Notes

El sentido asignado a la novela de artista en América Latina se refiere
puntualmente a una reflexién sobre el proceso creador del artista y a las
diferentes propuestas de teoria literaria que muchos de los escritores
latinoamericanos  desarrollaron en sus obras ensayisticas. Dichas
problematizaciones estéticas, sociales, ideoldgicas, filosdficas, entre otras, se
convirtieron en temas literarios, buscando definir una identidad que se movia
entre dos mundos: sus literaturas nacionales y la tradicién occidental,
entendida como herencia o pertenencia, y las relaciones con la literatura, la
teorfa literaria y, en extenso, el pensamiento europeo. Ahora bien, la recepcién
de este subtipo de novela proveniente de las letras hispanas ha sido muy
distinta a la de la literatura europea. Parece cuestion de geografia, como
dice Adoum en nuestro epigrafe, pues por el momento no se han explorado
con detenimiento, ni desde la historia literaria ni con las herramientas de la
critica contempordnea, varias de las especificidades y marcas de identidad que
podrian permitirnos una mejor comprensién del fenémeno en nuestras letras.

Sin embargo, no procuro terminar este recorrido con el “descontento y la
promesa”, como es habitual en un tipo de ensayo que pretende cubrir un
objeto de estudio, sefalar sus dreas poco exploradas y exponer la necesidad
de un estudio mds especializado sobre el tema, describiendo todas las tareas
que quedan pendientes. En cambio, prefiero aportar con entusiasmo unos
breves apuntes sobre el panorama de los estudios de la novela de artista en
la literatura latinoamericana, que es hoy en dia un campo fértil que estd
revelando diversos puntos de vista sobre el concepto, aproximaciones criticas
a obras de distintas épocas y problemas tedricos de gran actualidad.

En los dltimos afos, la novela de artista ha sido trabajada con bastante
profundidad, sobre todo por investigadores que le han dado nuevos sentidos
al concepto y se han acercado a obras poco leidas o recuperando la dimensién
del artista en novelas que han recibido diferentes comentarios y calificativos
(no siempre indulgentes). Algunos de estos trabajos que se podrian sumar a
los ya citados durante este estudio son los anilisis de Luz Ainai Morales Pino
(2020, 61-76; 2023, 119-190) sobre Julidn. (Bosquejo de un temperamento)
(1888) de José Gil Fortoul y el de Joan Torres-Pou sobre Reconguista (1908)
de Federico Gamboa. En estas lecturas se contraponen dos prototipos de
artista durante el entre siglos latinoamericano. En primer lugar, Morales
argumenta que en la novela de Gil Fortoul se cristaliza el paradigma del
anti-artista. All{ el arte termina siendo una mera pose, pues el protagonista
no tiene voluntad de trabajo ni disciplina. Dicha concepcién del arte en la
novela, mis cercana a los valores utilitarios y mercantiles que caracterizan a
la sociedad burguesa, es contraria al planteamiento del “arte por el arte” que
“constituye mds bien un posicionamiento critico frente al contexto” (Morales
2020, 63), el cual estd enmarcado en la pérdida del poder publico del artista
a causa de la democratizacién del arte y la cultura. En consecuencia, Julidn
se considera una “anti-Kznstlerroman o antinovela de artista” (74). Por otra
parte, Torres-Pou muestra cémo en Reconquista de Gamboa, quien ha sido
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considerado un escritor moralista y pornogrifico (16), se retrata el modelo de
artista que “ha hecho de su arte un prosaico medio de subsistencia” (22). Este
es un artista-educador del porfiriato que representa la idea de un “arte atil”;
se trata de “alguien que precisa del orden y de las convenciones sociales para
poder crear” (26). Un artista “creyente”, cuya intencidn no es estar implicado
en el cambio sino ser respetuoso del sistema y no trastornar el statu guo.

Ademds, hay que destacar el nimero reciente de Signa: Revista de la
Asociacion Espasiola de Semiotica (32, 2023) dedicado a la novela de /a artista,
en la cual se revela cémo la figura de la mujer artista ha sido igualmente
importante desde finales del siglo XIX en el dmbito académico en lengua
espafiola. En cuanto a la literatura latinoamericana, se resalta el articulo de
Francisca Noguerol sobre la novela de artista en el siglo XXI, analizando
especialmente E/ masiana (2010) de Luisa Valenzuela. Este trabajo retine
varios de los intentos por estudiar la novela de la artista —entre ellos, el
articulo de Vit que estudia Black Out (2016) de Marfa Moreno—, menciona
diversas figuras de mujeres creadoras latinoamericanas (desde Elena
Ponijatowska, Cristina Rivera Garza y Silvina Ocampo hasta Amparo Dévila y
Mariana Enriquez) y localiza nuevas perspectivas de la novela de la artista en
Corazon de napalm (2009) de Clara Usén.

Aquellos posicionamientos criticos frente a la categorfa nos revelan un
horizonte apasionante de estudios en este campo, no solamente en relacién
con el fendmeno transnacional de la literatura escrita por mujeres en el
siglo XXI, y ahora mds concretamente de la mujer artista, sino también
al integrarse con las nuevas formulaciones del subgénero con respecto a la
situacion histdrico-filoséfica de finales del siglo XX, como lo ha estudiado
Inmaculada Donaire teniendo como ejemplo la obra de Ricardo Piglia,
especificamente las novelas Respiracion artificial (1980) y La ciudad ausente
(1992).

Considerando lo anterior, desde sus primeras manifestaciones a finales del
siglo XIX hasta sus expresiones mds contempordneas, la novela de artista
nos ofrece un dngulo privilegiado para visualizar y analizar las complejas
situaciones sociohistdricas en las que se re-produce la funcién del arte y el
artista en el contexto latinoamericano.
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