
VOL. 7, ISSUE 1, 2023 

Espacios y espejos: La autodefinición femenina en El lunes nos querrán 
de Najat El Hachmi / Spaces and Mirrors: Female Self-Definition in 
Najat El Hachmi’s El lunes nos querrán (On Monday They Will Love Us) 
Jennifer Brady1, Maureen Tobin Stanley1 

1 University of Minnesota, Duluth 

Keywords: Barcelona, espacio, espejo, literatura de la frontera, Marruecos, migración, Najat El Hachmi 

Hispanic Studies Review 
Vol. 7, Issue 1, 2023 

La reciente novela de Najat El Hachmi titulada El lunes nos querrán recurre al 
uso del pasado para recordar y contar la historia íntima de la adolescencia e 
incipiente adultez de la narradora (en primera persona singular) a su amiga 
interlocutora (en la segunda persona singular). Las dos amigas de la generación 
de frontera, quienes viven en las afueras de Barcelona con sus familias rifeñas, 
navegan espacios liminales entre la niñez y la adultez, entre las expectativas 
sociales de género tanto de Oriente como de Occidente, entre el conformismo y 
la autenticidad y entre el centro urbano y la periferia de Barcelona. La colonia 
de tres torres de pisos de techos bajos en la periferia de la urbe donde viven 
metaforiza tanto la marginación de los inmigrantes resultante de la hegemónica 
planificación urbana como del aplastante patriarcalismo del espacio doméstico. 
A través de estas presiones de espacio y espejos, tanto literales como metafóricos, 
la narradora explora quién es y quién quiere ser. 

English Abstract   
Najat El Hachmi’s recent novel El lunes nos querrán uses the past to remember 
and tell the intimate story of the narrator’s adolescence and early adulthood (in 
first-person singular) to her friend and interlocutor (in second-person singular). 
The two friends of the border generation, who live on the outskirts of 
Barcelona with their Riffian families, navigate liminal spaces between childhood 
and adulthood, between Eastern and Western gender social expectations, 
between conformity and authenticity, and between Barcelona’s urban center 
and periphery. The housing development of three low-ceilinged apartment 
towers in the city’s periphery where they live metaphorizes both the 
marginalization of immigrants resulting from hegemonic urban planning and 
the crushing patriarchalism of domestic space. Through these pressures of space 
and mirrors, both literal and metaphorical, the narrator explores who she is and 
who she wants to be. 

Introducción  
Najat El Hachmi (n. Nadar, Marruecos 1979-), autora catalana que escribe 
en catalán, se mudó del Rif a las afueras de Barcelona con su familia cuando 
tenía 8 años. Ella entró en el escenario literario con la publicación del ensayo 
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Jo també sóc catalana [Yo también soy catalana] en 2004. Cuatro años después 
se publicó su primera novela L’últim patriarca [El último patriarca] (2008), 
que fue galardonada el Premio Ramon Llull y el Prix Ulysse.1 

Partimos de la premisa y la certeza de que Najat El Hachmi es catalana. No 
solo contribuye a la literatura en catalán, sino al corpus literario catalán. El 
Hachmi, despreciando el término “segona generació” [segunda generación], 
se considera parte de la “generació de frontera” [generación de frontera] cuyo 
“pensament de frontera” [pensamiento de frontera] abarca un entendimiento 
de “dues realitats diferenciades, una manera de fer, d’actuar, de ser, de sentir, 
d’estimar, una manera de buscar la felicitat a cavall entre dos mons” [dos 
realidades diferenciadas, una manera de hacer, de actuar, de ser, de sentir, 
de estimar, una manera de buscar la felicidad a caballo entre dos mundos] 
(El Hachmi, Jo també 14). Resulta imprescindible subrayar que la tercera 
parte de los marroquíes en España viven en Catalunya y el 80 por ciento son 
imazighen (no árabes) (Folkart 357; Moreras 310). Para Cristián H. Ricci, 

La convivencia con los catalanes españoles, la naturaleza 
amazigh-musulmanes y la utilización voluntaria de la lengua 
catalana como expresión artística da como resultado cuatro 
culturas perfectamente definidas; siendo la suma de ellas el 
fundamento básico de una quinta: híbrida, intersticial e 
interpelante en igual dimensión tanto de lo autóctono (la 
cultura amazigh) como lo de ‘foráneo’ (Cataluña) . . . [la 
escritora El Hachmi es] producto de influencias múltiples y de 
múltiples pertenencias.(Ricci, “L’últim” 73) 

Como señala Debra Faszer-McMahon, a pesar de las valiosas contribuciones 
que realizan las “Amazigh, Moroccan, Catalan and Spanish women writers” 
al diálogo y el debate sobre los feminismos transnacionales peninsulares 
e hispano-marroquíes, las autoras apenas aparecen en los estudios o 
compendios sobre la literatura hispano-magrebí (18–19). Esta escritora 
hispana-magrebí de la generación de frontera y de la quinta cultura, Najat El-
Hachmi, no solo es española, sino que también es catalana con los matices y 
las múltiples identidades que conllevan las cuestiones identitarias. 

Su novela El lunes nos querrán, ganadora del Premio Nadal de la novela 
en 2021, traza la trayectoria de una protagonista-narradora anónima (cuyo 
nombre Naíma se revela solo una vez a final) desde sus años adolescentes 
bajo el oprimente techo de su padre, sus pocos años de casada en la casa 
patriarcal de su marido hasta su independencia laboral, económica, académica 
e intelectual con su mejor amiga, cuyo nombre permanece un enigma a lo 
largo de la novela. La autodefinición de la narradora sigue un itinerario de 

Además de y El lunes nos querrán, publicado en 2021, la autora publicó La caçadora de cossos [La cazadora de cuerpos] en 2011, La filla 
estrangera [La hija extranjera] en 2015, Mare de llet i mel [Madre de leche y miel] en 2018 y Siempre han hablado por nosotras en 2019. 
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indagación y exploración desde el exterior hacia el interior. El autodesarrollo 
comienza en el espacio urbano periférico, el que es representativo de la 
marginación socioeconómica de los migrantes rifeños con sus contundentes 
techos bajos representativos de la opresión doméstica y falocéntrica. Dentro 
de ese ambiente asfixiante, la narradora presta una atención obsesiva al espacio 
del cuerpo femenino, un campo de batalla entre expectativas heterónomas 
y autónomas, cuyo reflejo marca pasos hacia la autodefinición. Los espejos 
aparecen repetidas veces a lo largo de la novela, y particularmente en escenas 
reveladoras y puntos giratorios. Estos espejos catalizan la autoconciencia y se 
asocian con la reapropiación de la silenciada voz femenina de la protagonista 
amazigh-catalana. Además, la interlocución oralizada—en que la protagonista 
reflexiona dirigiéndose a su interlocutora—constituye un espejo narrativo. 
A saber, al verse reflejada en su narrataria, su interlocutora, la narradora 
reflexiona sobre su lucha común por la autodefinición como mujer amazigh-
catalana perteneciente a la generación de frontera y a la quinta cultura. 
A fin de cuentas, mediante el desengaño, se da plena cuenta de que la 
búsqueda de la aceptación mediante el conformismo a las ajenas expectativas 
heterónomas no era más que un espejismo. Al esfumarse se revela, “Lo único 
que queríamos era ser amadas. Tal como éramos, sin más” (El Hachmi, El 
lunes 194) y que la narradora solo se “había sentido bien tratada, bien mirada, 
querida tal como era” por su narrataria (188). Por medio de la mirada de 
aceptación y la oralidad reflexivas de esta narración especular, la narradora 
logra autodefinirse. 

En El lunes nos querrán la exploración de la construcción de género según 
diversas ópticas se entrelaza con la negociación de los lindes y solapamientos 
de las múltiples identidades. El Hachmi retoma el hilo de icónicas obras 
femeninas ambientadas en la capital catalana. Como revela el título de su 
ensayo homónimo, El Hachmi parte de la premisa de que “Jo també sóc 
catalana” / “Yo también soy catalana.” La intertextualidad fusionada con 
el acto diegético de escribir no solo perpetúa el legado feminista de Mercè 
Rodoreda, Carmen Laforet y Esther Tusquets, sino que también lo reformula 
y transnacionaliza mediante la inclusión de la voz amazigh-catalana. Con 
resonancias del abuso doméstico de Nada de Carmen Laforet, la protagonista 
de El lunes nos querrán se independiza del entorno malsano con el deseo 
de vivir “la vida en su plenitud” (Laforet 294). De manera paralela a la 
protagonista Natalia de La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda, que 
exorciza el sojuzgamiento matrimonial y nomenclatura asignados al tachar 
el nombre impuesto de “Colometa” y soltar el grito primordial en la plaza 
titular, la protagonista de El lunes nos querrán solo revela su nombre Naíma 
en un momento de exploración sexual y homoerotismo en que exorciza las 
expectativas heteronormativas prescritas por el heterosexualismo patriarcal 
tanto occidental como oriental. En el caso de ambas protagonistas, el 
resultado es la autodefinición. Además, el homoeroticismo en la obra de El 
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Hachmi ostenta innegables semejanzas con la novelística de Esther Tusquets, 
especialmente El mismo mar de todos los veranos, cuyas experimentaciones 
lésbicas aspiran a la aceptación de la autenticidad. 

La literatura de El Hachmi evidencia precisamente la quinta cultura—híbrida 
e intersticial—identificada por Cristián H. Ricci y mediatizada por el 
feminismo transnacional según ha observado Kathryn Everly. En la novelística 
de El Hachmi salen a relucir ciertos arquetipos, técnicas narrativas y 
temáticas: el padre-patriarca abusivo y controlante, la madre analfabeta y 
maltratada que encubre las libertades de la hija para protegerla del patriarca, 
el novio marroquí que parece moderno pero que acaba cayendo en el patrón 
del patriarca, el catalán o español pseudo-progresista que acaba revelando 
su machismo y misoginia, además de la expresión escrita y oral vinculada 
a la liberación o la transformación, la cuentística oral destinada a un/a 
interlocutor/a, la intertextualidad con autoras catalanas canónicas y el cuerpo 
femenino como objeto de opresión y, a su vez, vehículo de liberación. La 
protagonista, entonces, emprende una búsqueda: la búsqueda de sí misma 
que la llevará a un momento decisivo: la decisión de verse reflejada en las 
miradas ajenas o de verse auténticamente por sí misma en los espacios físicos 
y psíquicos que habita. Lidiará contra las expectativas machistas y patriarcales 
tanto orientales como occidentales y contra los estereotipos culturales, las 
vejaciones al cuerpo femenino y el silenciamiento. Solo mediante la narración 
subjetiva a su narrataria interlocutora podrá reflexionar y verse reflejada en 
su compleja y multifacética autenticidad: una mujer moderna de la quinta 
cultura con sus múltiples pertenencias, una magrabí-española-amazigh-
catalana del siglo XXI que habla por sí misma como sujeto-agente de su 
propia historia. 

La opresión del espacio urbano y cartográfico        
Mientras la narradora de El lunes nos querrán hila un cuento en el presente 
sobre el pasado, ella recuerda los distintos espacios que informaban los 
matices de su identidad y de la identidad de sus amigas, y como sinécdoque, 
de las experiencias de mujeres catalanas de herencia marroquí. El espacio 
informa la experiencia de la narradora en la búsqueda de mejor entendimiento 
de su identidad. El entorno de la narración toma lugar en Cataluña, 
específicamente en las afueras de la ciudad cuando la narradora es adolescente 
y después en el centro de la ciudad cuando ya es adulta. La novela comienza 
en un verano a finales de los años 1990 cuando la narradora vive con sus 
padres y sus hermanos en las afueras de Barcelona. La narradora recuerda 
el entorno caluroso de ese verano, un ambiente que encarna la constante 
vigilancia del barrio. El agotamiento de la vigilancia también se nota en la 
descripción de la narradora del barrio donde creció: “Cuando se hacía de 
noche en nuestro barrio vertical, las ventanas iluminadas de centenares de 
pisos minúsculos parecían ojos que nos observaran [sic]. Todos nuestros 
movimientos, nuestras conversaciones, gestos y acciones, todo era público y 
visible para los vecinos amontonados los unos encima de los otros. . . .” (15). 
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El espacio íntimo de los pisos con la descripción de “vecinos amontonados 
los unos encima de los otros” crea una sensación asfixiante y hace hincapié 
en el hecho de que la protagonista no puede actuar según su propia agencia; 
es prisionera de la reprobación constante del espacio físico y moral. La 
vigilancia, como un vidrio de visión unilateral, se mantiene desde varios lados: 
las madres y tías marroquíes del barrio vigilan a las adolescentes de herencia 
marroquí, o sea de la generación de frontera. Esta mirada panóptica controla 
a los objetos de la mirada con el fin de arrebatarles su subjetividad y agencia. 
Michelle Murray pone énfasis en el significado de los ojos y la vigilancia en 
Jo també sóc catalana cuando escribe que el texto “capture[s] a rich dynamic 
of rupture that involves seeing and being seen, reading and writing, and self-
fashioning and interpretation” (24). En El lunes nos querrán la narradora es 
visible en el barrio donde se cría, pero se siente invisible cuando va al centro 
de la capital. El mundo narrativo se divide entre los “catalans de tota la vida” 
[catalanes de toda la vida] y los “nouvinguts” [recién llegados] (El Hachmi, 
“Pròleg” 8). La protagonista revela las sutilezas entre ser visible e invisible en 
el desarrollo de su propia identidad. 

El lunes nos querrán empieza con una mención del espacio en la dedicatoria 
al principio: “A las valientes que se salieron del camino recto para ser libres. 
Aunque doliera” (El Hachmi, El lunes 7). Se escapa del espacio rígido del 
camino recto con el resultado de libertad, o sea, de poder ocupar un espacio 
amplio y lleno de posibilidades. La metáfora de huir del espacio definido 
del camino recto aquí presagia que el desarrollo de la narradora se desviará 
del camino establecido, un camino que a fin de cuentas se revelará como un 
espejismo; ella creará su propio camino. 

La primera demarcación de espacio en la novela se ve en las primeras líneas 
cuando la narradora describe la lucha de “ser libres”, como se afirma en el 
símbolo del deseo de construir su propio camino en la dedicatoria. Explica 
la narradora que “No pararemos. Correremos por caminos de polvo y fango, 
saltaremos hasta tocar el techo de nuestras habitaciones” (El Hachmi, El lunes 
8). La habitación de “nosotras” se refiere a un colectivo de “nosotras” que a lo 
largo de la novela connota la experiencia compartida de las mujeres catalanas 
de padres marroquíes y las experiencias específicas de la narradora y sus amigas 
catalanas de familias de Marruecos. Esta alusión a la habitación femenina-
colectiva intenta mantener un límite expresado literalmente con el techo, pero 
metafóricamente como los límites sociales y las expectativas hegemónicas. 
El techo es un símbolo de la doble presión social que sufren las mujeres 
“nouvingudes” a Cataluña y las de la generación de frontera: las expectativas 
de los padres tradicionales marroquíes y los prejuicios de los “catalans de tota 
la vida”. La imagen del grupo de mujeres jóvenes saltando y tocando el techo 
en estas líneas representa un símbolo geopolítico de ruptura de las normas 
anticuadas, una metáfora del espacio que se continúa tejiendo a lo largo de 
la novela. La construcción de movimiento—“no pararemos”, “correremos” 
y “saltaremos”—yuxtapuesta con el uso del tiempo futuro, que en sí es un 
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eco del mismo título de la novela, representa la lucha de querer escapar de 
las normas hegemónicas y establecer un espacio y una identidad propios. El 
barrio “vertical de pisos de techo bajo” (El Hachmi, El lunes 17) construye 
la ilusión de elevación y ascensión simbólica, pero la realidad cotidiana vivida 
tiene lugar en un espacio de opresión, de límite de ascenso. 

Se refiere al techo del piso, un símbolo de espacio que intenta limitar las 
posibilidades para la narradora, en varias ocasiones cuando ella describe el 
piso donde vivía de niña en las afueras de Barcelona. Su piso, como otras 
construcciones de espacio en la novela, es una sinécdoque de la experiencia de 
las familias de herencia marroquí en Cataluña—“els catalans nouvinguts” [los 
catalanes recién llegados]— que, a la vez, también pudiera ser una experiencia 
universal. La narradora exclama, “podría ser la periferia de la periferia de 
cualquier otra ciudad” (El Hachmi, El lunes 15). La construcción de los 
bloques de viviendas en las afueras de Barcelona, demanda del proyecto de 
urbanismo franquista de los 1960 y 1970, hoy en día representa algunos de los 
vecindarios más pobres en la zona de la capital y las afueras según el índice de 
la renta familiar: Marina del Prat Vermell, Trinitat Nova y Ciutat Meridiana 
(López). En un artículo periodístico del año 2017 el presidente de los vecinos 
de la Ciutat Meridiana exclama que en su barrio “vienen a hacer deporte 
las cucarachas” y continúa diciendo que después de quejarse de la situación 
desolada, “al final han puesto cuatro arbolitos” (López). El vecindario de 
la Ciutat Meridiana carecía de los servicios básicos: “Como era habitual en 
el urbanismo franquista, el barrio se construyó sin los equipamientos más 
básicos y sin ningún tipo de servicios urbanos,” se escribe en una página 
web sobre la historia del vecindario (Historia de Ciutat Meridiana). Nunca 
se identifica con nombre el vecindario de la narradora en El lunes nos 
querrán, lo cual hace hincapié en la universalidad de su experiencia. Sin 
embargo, las descripciones en la novela parecen hacer referencia a uno de 
los barrios periféricos del urbanismo franquista. En la Ciutat Meridiana, por 
ejemplo, “se han instalado escaleras mecánicas de todo tipo para salvar los 
grandes desniveles del barrio” (Historia de Ciutat Meridiana), una imagen 
que entreteje con las descripciones del vecindario “vertical” que se describe 
en la novela. Además de las viviendas amontonadas como reflejo de estatus 
socioeconómico la narradora afirma: “Todo formaba parte del mismo 
sacrificio: comer barato . . . [y] vivir en pisos de techos bajos” (16). El 
piso familiar de techo bajo de la narradora crea una sensación asfixiante y 
angustiosa. Yuxtapuesto al movimiento caótico de las primeras líneas de la 
novela de saltar y tocar el techo, el techo bajo llega a ser un límite social 
simbólico construido por las normas hegemónicas de las dos culturas, la 
de Marruecos y la de Cataluña, por las presiones externas en general y las 
presiones interiores a las mujeres. 

El movimiento caótico dentro de los espacios también se ve en el uso del 
símbolo de cuerdas sujetadas que se tiran en direcciones diferentes para 
representar la experiencia de la narradora. “Pero las cuerdas que nos querían 
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sujetar eran muchas y variadas, y algunas tiraban en direcciones opuestas: 
nuestras familias, los vecinos, los jefes en los trabajos, las revistas de moda, 
las tiendas de ropa en la que nunca cabíamos” (El Hachmi, El lunes 9). Las 
presiones sociales a las que están sujetos los que viven “a cavall entre dos 
mons” / “a caballo entre dos mundos” (El Hachmi, Jo també 14) también 
se presentan en la novela a través del espacio literal y metafórico, híbrido y 
mezclado, de la frontera entre Marruecos y España. Ese espacio geopolítico se 
define según el país natal de los padres de la narradora y de algunas de sus 
amigas (Marruecos) y el país en donde viven ahora (España). Los padres de 
la narradora nacieron y llegaron a ser adultos en el Rif, que en la novela se 
describe cinco veces como el “otro lado del Estrecho” (10, 16, 20, 23, 40). 
El espacio geográfico del Estrecho de Gibraltar—de una extensión de solo 
unos 14 kilómetros de aguas peligrosas—representa una demarcación entre 
Europa y África según la mítica imaginaria histórica nacional de España. Se 
emplea el cuerpo de agua para construir una serie de supuestas “diferencias” 
que concretiza la noción equivocada de la otredad. Lo que nos comunica la 
novela de El Hachmi es que la identidad no es una creación simplemente 
binaria. No existe un “allí” y un “aquí”. La narradora de El lunes nos querrán 
rompe los contrastes binarios al explorar las varias y complejas nociones 
rizomáticas de la identidad. Según Jessica A. Folkhart, la narrativa de El 
Hachmi “undermines the binary structure of identity/difference in Spain/
Africa, and problematizes the duality of the border” (353). Cristián H. 
Ricci elabora, “‘Catalanness’ does not define itself through the antithesis 
of ‘Moroccanness’ or ‘Amazighness’” (Ricci, “African Voices” 213). O sea, 
las identidades no son antagónicas, sino que se interseccionan en la quinta 
cultura, la generación de frontera que estriba dos mundos y que, nos 
atrevemos a agregar, toma las riendas de su propio destino. 

La identidad que la narradora teje a lo largo de la novela no se conforma 
con las divisiones binarias—ser catalana vs. ser marroquí, ser de “allí” o de 
“aquí”—ni cumple con las presiones de belleza física de las dos culturas. 
El Hachmi rompe estos binarios en favor de explorar las complejidades 
intersticiales de la identidad. En este sentido el concepto de “frontera” se 
puede contemplar no solo desde el punto de vista geográfico, sino también 
desde la perspectiva conceptual sociopolítica e identitaria. Como bien afirma 
Miquel Pomar-Amer con respecto a El Hachmi: “[she] define[s] home 
transnationally: she claims her Catalanness as a right acquired after so many 
years living there . . . without having to renounce her Moroccanness, acquired 
by birth” (298). De manera semejante, Naíma no solo reconoce su 
pertenencia a la quinta cultura elaborada por Ricci, sino que en un momento 
clave revela su aversión a la reduccionista imposición orientalista cuando 
Javier, su profesor de literatura y futuro amante, le presta Las mil y una 
noches. Justo antes del vaivén de desdoblamiento, ella se ve a sí misma en 
los espacios intermediarios e intersticiales, poniendo énfasis en sus deseos 
de escapar de ese espacio intermedio y liminal (in-betweeness). Los espacios 
que la encierran como extensiones de miradas que la limitan provocan en la 
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protagonista el deseo de huir o de iniciar el contacto sexual como escape de las 
expectativas. Ante la imposición de Javier, ella siente una especie de “mareo 
parecido al que tenía justo antes de vomitar” y sale corriendo (127). 

Este personaje secundario—Javier—representa el último espejismo que le 
permitirá a Naíma verse a sí misma. Creyendo haberse librado del 
patriarcalismo escopófilo que controlaba su imagen exterior tanto como su 
auto-imagen, la narradora cae en la cuenta de que ella sigue siendo el objeto 
de la mirada masculina, aunque esta vez sea de la escopofilia exotizante. Como 
sale a relucir en esta novela de maduración, el único anhelo de Naíma es 
verse y ser vista—y aceptada—por quien es, repleta de sus complejidades, 
intersecciones e intersticios matizados. 

El empoderamiento del espacio corporal y literario: Verse y          
escribirse  
La trayectoria de la protagonista con relación al cuerpo y a su producción/
expresión escrita además de oral hace hincapié en el desarrollo de la 
autodefinición. El momento de verse inicialmente—o, mejor dicho, de fijar la 
vista en su reflejo en un espejo—pone en marcha la conciencia de sí misma y 
el largo y desafiante proceso de autodefinición. Mediante su relación con su 
innombrada mejor amiga, interlocutora y narrataria explícita, la protagonista 
y su compañera de barrio embarcan en un recorrido cartográfico de la 
periferia barcelonesa hasta llegar al centro de la capital catalana. Su trayecto 
geográfico paraleliza la progresiva concientización de su propia marginación 
multifacética —anteriormente impuesta, interiorizada y perpetuada. De ahí, 
emprende el camino, ya no impuesto, hacia la autodeterminación y la 
aceptación. La protagonista llega a ponerse en el centro de su propia vida. 
Deja de ser el Otro, abandona la periferia tanto domiciliaria como psíquica 
para protagonizar su propia vida y narrativa. Evoluciona de no sentirse 
plenamente perteneciente, de no ser bastante magrebí, ni suficientemente 
catalana, ni adecuadamente mujer a aceptarse cabalmente con la contundente 
complejidad multifacética que ella encarna. Su bilingüismo perfecto, 
instrumento de expresión escrita y liberación, ejemplifica el fenómeno de 
interseccionalidad que es la quinta cultura denominada por Ricci. Al escribir, 
la protagonista toma conciencia de que había permitido que las miradas 
ajenas determinaran su autoimagen. Al narrarse a su empática narrataria—que 
también es catalana-amazigh a caballo entre dos mundos como ella—, al 
verse reflejada mediante la narración reflexiva, logra afirmarse, reconocer su 
autenticidad y definirse según su propia agencia. 

A lo largo del prefacio a la primera parte, entendemos espejismos por la 
claudicación a las expectativas impuestas, de verse según una óptica 
heterónoma en vez de autónoma, de exigirse el siguiente imperativo: 
“encajaremos en todos los moldes que nos ponen” (El Hachmi, El lunes 9). 
Los moldes incluyen la obediencia al patriarca (sea Dios, padre o marido), la 
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sumisión, el pudor, la virginidad y el atractivo físico, pero modesto. El primer 
espejismo que revela la narradora en retrospectiva a su narrataria ausente 
resulta ser el icónico y, quizá estereotipado, hiyab: 

Muchas de las jóvenes tapadas que ahora verías en nuestro 
barrio dicen que renuncian . . . al agua del mar y las piscinas, 
al amor y al sexo libres por convencimiento y voluntad propia. 
Discuto a veces con ellas cuando visito a mi madre—ella sigue 
viviendo allí—, pero lo hago como si mi yo de ahora hablara con 
mi yo de entonces, de unos diecisiete años. Nosotras también lo 
hicimos, . . . también creíamos hacerlo voluntariamente. (15) 

Ya desde la madurez, se vislumbra la ventriloquia femenina de la voz 
patriarcal. La narración que sigue resulta ser el progreso de ventriloquia al 
descubrimiento de su propia voz y la disolución del espejismo. 

La narrataria interlocutora constituye un espejo interpersonal para la 
narradora. Mediante la oralidad tanto reflectante y especular como reflexiva, 
la narradora se dirige a su amiga usando la forma de segunda persona singular, 
a un “tú” que había sido “todo lo que yo había querido ser” (El Hachmi, El 
lunes 11). La narradora, quien no revela su nombre a lo largo de la novela, 
se alberga a sí misma en la reflexión de su amiga y, a la vez, la narración es 
un ejercicio de recuerdo, de contemplación y de deliberación que impacta 
al sujeto-complemento de la labor contemplativa. La narradora admite que 
el acto de escribir la novela, que es una carta larga a su amiga en la forma 
de segunda persona singular, la ayuda en su auto-búsqueda: “Te escribo para 
recuperarte también para recuperar a la persona que fui” (13).2 La primera 
descripción de la interlocutora retrata su belleza, además de su confianza y 
personalidad extrovertida, que contrasta con la de la protagonista, una chica 
novelera. Con la “mirada intensa” y “de cintura para arriba . . . delgada” 
(21), la protagonista describe al objeto de su admiración: “Eras, sin duda, 
la encarnación del ideal de belleza de nuestras madres: con la piel blanca y 
de carnes abundantes” (21). A pesar de sus diferencias superficiales, se ve 
reflejada en ella: “al fijar mis ojos en los tuyos no tardé en darme cuenta 
de que en lo más hondo . . . había una sombra que no podía interpretar” 
(15). Además, la narradora escribe: “Mi cuerpo encogido y la sombra en 
tu mirada eran fruto de una misma herida, pero por aquel entonces ni tú 
ni yo lo sabíamos” (15, énfasis nuestro). Las amigas comparten la fijación 
en la fisonomía sobre la cual ejercen control con la dieta, bulimia, ejercicio, 
maquillaje y ropa.3 El cuerpo de ella se describía según las presiones sociales; 

Resulta parejo a la relación “psychotherapeutic” de La caçadora de cossos que aparenta aludir a El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite 
(Crameri 517). 

El trabajo de la interlocutora es de vestir, maquillar y peinar a las novias y damas en el día de la boda. “Las dejabas guapas pero naturales, con 
una mezcla equilibrada entre tradición y modernidad” (92). 

2 

3 
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no era su cuerpo. El cuerpo era un “enemigo que abatir” (26) con atracones y 
purgas bulímicas, inyecciones para fundir la grasa (“Mil agujas cosiéndonos”), 
“tortura” y otros “castigos” (162). 

El control (patriarcal) heterónomo del cuerpo comienza con la pubertad 
cuando “empezaron a decirnos que para ser mujeres decentes teníamos que 
ser más pudorosas” (30). El control heterónomo comparado con el control 
autónomo del cuerpo femenino, si bien se mira, sigue siendo parte del mismo 
paradigma (control del cuerpo femenino en vez de aceptación del cuerpo 
femenino y todo lo que conlleva). Parte de una premisa de señorío, como si el 
cuerpo femenino perteneciera o al padre que quisiera controlar la sexualidad o 
al espectador hombre cisgénero heterosexual cuya mirada escopófila objetiva 
a la mujer reduciéndola a un vehículo de placer sexual. La pubertad también 
inaugura el menosprecio del cuerpo: “porque nos habían salido esos bultos 
por todas partes y cada mes . . . un flujo de sangre . . . , esa sangre de mierda 
que nos salía del cuerpo había alterado nuestras libertades” (32). La exigencia 
de pudor que coincide con la pubertad es la primera invasión falocéntrica al 
cuerpo femenino. 

De modo semejante, el primer beso que la protagonista Naíma tuvo con 
su futuro marido Yamal se describe como una violación y resultó en la 
auto-culpabilización (74). Sale a luz que Yamal estaba casado, y que había 
abandonado a su mujer impúdica por no haber sangrado en la noche de 
bodas (81). El futuro marido de la protagonista encarna las contradicciones 
patrilineales y patriarcales del falocentrismo. Yamal, como títere de la 
obediencia filial, fue desposado con la chica que su padre había violado 
y cuyo virgo arrebató. Por consiguiente, Yamal activamente participó en el 
desplazamiento de culpabilidad de la deshonra a la víctima. Las relaciones 
sexuales con Naíma también remontan al dominio masculino y la sumisión 
femenina: “[Yo] solo podía disfrutar del sexo de ese modo [con la cabeza 
aplastada contra la almohada], sometiéndome completamente” (96). El 
espacio que ocupa la protagonista otra vez se describe como asfixiante; no 
aguanta las relaciones sexuales con su marido. 

Cuando la narradora se va a casar, el padre insiste en llevarla al médico 
para confirmar que es virgen. La protagonista realiza una huelga de hambre 
que arriesga su salud tanto que ingresa al hospital donde “Yo le conté” al 
psiquiatra “dimito de la vida” (107). La articulación en primera persona del 
discurso indirecto marca una rotura con la prevalencia de “dijo” y “[él] decía” 
en la primera mitad de la novela e inaugura una nueva época: “empecé a 
hablar y hablar sin parar” (107). Este punto giratorio no solo destapa la boca 
amordazada de la protagonista, sino que también transforma la recepción de 
la voz paterna: “habla . . . que por un lado me entra y otro me sale” (108). 
Asume control de su propio cuerpo y su propia palabra al usar la forma de 
primera persona singular, lo cual retoma o reapropia del señorío paterno. Así 
concluye la primera parte de la novela que tiene lugar cuando vive en la casa 
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paterna, o sea, cuando está bajo del techo y dominio patriarcales. La segunda 
parte principia, en teoría, su libertad del dominio paterno, pero solo cambia 
de patriarca: del padre al marido. Esta vez, es el marido que se transforma en 
un musulmán renacido y ortodoxo que esgrime la doctrina como un arma 
para sojuzgar a su mujer y afirmar su estatus en la jerarquía falocéntrica. 

La transformación de la narradora continúa cuando se pregunta cómo la veía 
la gente. Aquí vemos que ella se ve (casi por primera vez) y busca en las 
caras ajenas la confirmación de cómo ella se percibe. Antes se veía según las 
expectativas ajenas. Ahora esa percepción, óptica, perspectiva sale de ella y 
busca confirmarla con, no conformarla a, los factores externos/heterónomos: 
“¿No detectaban en mi rostro la alegría de quien ha escapado a la vigilancia 
permanente, a la amenaza constante del castigo?” (113). Al cortarse el pelo, 
“El espejo me devolvió la imagen de otra persona” (114). 

Pronto cae en la cuenta del falocentrismo de su marido que impone su 
oprobio o aprobación ante el aspecto de su esposa maquillada, con el pelo 
corto, y con pantalones apretados. Pontifica Yamal, “Pero soy yo el que se 
tendría que quejar, no tu padre. Lo importante es que a mí no me importa” 
(118). La euforia de la liberación y sentido de renacimiento se transmutan 
en enclaustramiento y la sensación de que las paredes le abrazaban la piel 
(118). Por consecuencia, “Me convertí en una de esas chicas que se tapan y se 
destapan al cruzar la vía del tren o el rio, que se desdoblan adaptándose a lo 
que cada entorno les exige. . . . Esas chicas que no pueden ser nunca sinceras 
con nadie, que de tanto ser como los demás quieren que sean acaban por no 
saber quiénes son” (122). 

Aunque había creído que su sexualidad la liberaba, tanto el padre como el 
marido la invaden en el acto sexual durante el cual, por una parte, “Me 
acechaba la voz de mi padre” (125), y por otra, “cuando [Yamal] estaba 
dentro de mí, me embestía con más fuerza que nunca . . . y decía: me muero 
por hacerte un hijo” (129). Asimismo, se vislumbra la invasión, ocupación 
y territorialismo masculino sobre el cuerpo femenino con la interlocutora. 
Al justificar su masoquismo y proclividad por el BDSM4 con parejas no 
magrebíes, la narrataria alude a y subvierte la leyenda de Florinda la Cava, la 
legendaria víctima de violación a quien se le desplazó la culpa de la Conquista 
en 711. Según Folkart, “In contrast to Florinda, the largely silent body blamed 
for the loss of Spain in traditional tales of national identity, in El Hachmi’s 
chronicle [L’últim patriarca] the girl from North Africa gains a voice, at 
last to weave the text of her own identity” (359). El BDSM se asemeja a 
la ventriloquia de las jóvenes tapadas que creen que lo hacen por voluntad 
propia. Al “voluntariamente” ser objeto castigado y usado por hombres, crea 
una narrativa de control y voluntad, pero a fin de cuentas la violación de la 

La narradora exclama que el sojuzgamiento, “me hace sentir fuerte” (pág) y que, “Me calma, no sabes cómo me calma. Si no es así, ya no 
puedo disfrutar” (170). 

4 
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interlocutora tras un desliz grupal ejemplifica exactamente lo opuesto. Los 
varones compañeros de cama con quienes quiso participar no aceptaron su 
negativa, sino que invitaron a otros a denigrar a la interlocutora. Su sumisión 
voluntaria inicial no bastaba. Buscaron el control absoluto y el dominio 
absoluto y colectivo sobre su cuerpo. Este episodio encapsula perfectamente 
la esencia del patriarcalismo y su contundente misoginia. A saber, la voluntad 
propia femenina no tiene cabida en un paradigma falocéntrico, sino que el 
falocentrismo exige la claudicación incontrovertible ante el falo. Entonces, a 
pesar de creer la interlocutora que había roto con las ligaduras del control 
patriarcal sobre su sexualidad, su proclividad por el BDSM no era más que 
una reconfiguración del mismo paradigma opresivo. No se había liberado del 
falocentrismo, sino que se había ligado a él más vigorosamente. 

Vemos la trayectoria de cómo la narradora igualmente aspira a reapoderarse 
de su cuerpo, su imagen, y sus propias ideas. A diferencia de la interlocutora, 
ella misma llega a verse para por fin abandonar el falocentrismo impuesto e 
interiorizado. El espacio corporal y físico de su cuerpo llega a ser el método, 
la herramienta que usa para autodefinirse. Pero todo está vinculado a las 
apariencias y cómo llega a visibilizarse para sí misma. Todo empieza con su 
interlocutora y mejor amiga. Primero se identifica con ella, o sea ve en ella 
algo que quisiera ver en sí misma. Se oye en ella. Más tarde, con los puntos 
giratorios especulares empieza a desarrollar un concepto de sí misma. 

Ya casada y madre primeriza, cuando la protagonista se mira en el espejo 
después del parto reacciona ante lo que ve. Exclama que ella se ha convertido 
en su madre, una transformación que tiene repercusiones en la identidad que 
ella quiere cultivar para sí misma: 

La que me miraba desde el otro lado del espejo era mi madre, 
no yo. Ni mis sueños, ni mis anhelos, ni mi independencia, ni 
mi libertad. Ni leer, ni estudiar, ni escribir. Entonces abrí la 
boca y dije: Basta . . . cada vez con más fuerza hasta que lo 
grité. ¡Basta!, ¡Basta!, ¡Basta! Al día siguiente me llegó el nuevo 
permiso laboral y al cabo de poco tiempo ya trabajábamos [tú y 
yo] juntas. (El Hachmi, El lunes 137) 

Con eco a Colometa/Natalia la conocidísima y muy estudiada protagonista y 
narradora de La plaça del Diamant, la narradora de El lunes nos querrán pasa 
por una transición difícil y complicada después del parto. Ser madre cambia 
quién es y quién puede ser, según las normas tradicionales. La narradora 
intenta luchar contra las presiones para poder definir una nueva manera de 
estar en el mundo siendo todo lo que quiere ser. No quiere ser cómo su 
propia madre. 

Varios críticos han observado la intertextualidad de El Hachmi con autoras 
catalanas canónicas cuyos textos feministas subvierten el falocentrismo. Para 
Everly, “The narrative conversation within L’últim patriarca depends on 
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La plaça del Diamant to weave the landscape of female experience” (142). 
Según Brad Epps, la lectura que realiza la protagonista de L’ùltim patriarca 
de Solitud (Víctor Català) y La plaça del Diamant ensalza la toxicidad 
matrimonial, mientras que Mirall trencat (Rodoreda) la inspira a librarse y 
liberarse del padre (514). A este tenor, en una entrevista con Israel Punzando 
Sierra, El Hachmi reconoce la transmisión oral y materna de la ficción; es 
la heredera de la tradición oral de la cuentística femenina amazigh (Faszer-
McMahon 5; Punzando Sierra s.p.). La interlocución femenina oralizada 
se manifiesta en Mare de llet i mel con la narrataria femenina colectiva, 
“germanas” (hermanas), y en Los lunes con su mejor amiga innombrada. 
Según Faszer-McMahon, la manera en la cual El Hachmi emplea las 
tradiciones poéticas orales marroquíes comunica perspectivas feministas 
transnacionales (1). Mediante el acto oralizado de contar a una interlocutora, 
tomando tanto de la tradición oral femenina amazigh como de la literatura 
femenina catalana, la protagonista teje—con estos hilos-intertextos—su 
autopoesis (Murray 19), o sea la construcción de sí misma, de su propia 
historia quinto-cultural, como diría Ricci. 

Al preguntar la interlocutora “¿por qué no escribes?”, la narradora se denigra 
y anula su talento literario, enumerando una letanía de etiquetas impuestas 
y reduccionistas que había interiorizado: “Yo no soy escritora. Soy madre, 
mora, pobre, inmigrante, una mujer de limpieza” (El Hachmi, El lunes 143). 
Resulta ser la mirada cándida de la interlocutora que ve a la protagonista 
por quién y cómo es que posibilita que la narradora se vea a sí misma. 
Por consiguiente, textos enteros empiezan a formar en su mente. La mirada 
de la interlocutora que refleja y afirma la autenticidad de Naíma está 
diametralmente opuesta a las ventanas iluminadas que parecían ojos 
omnivigilantes o al mal de ojo (que teme la interlocutora), el cual se puede 
interpretar en el plano simbólico. El mal de ojo es una conjura basada en 
la envidia, que se realiza mediante la mirada. Si bien se mira, la percepción 
denigrante del objeto del hechizo revela la inseguridad del que/de la que mira 
y el deseo de usurpar la cualidad cotizada. Con respecto a la interlocutora, 
el colectivo envidioso deja de ser su clientela y en efecto sabotea su éxito 
profesional con el negocio de belleza para novias. La interlocutora y su 
marido Said ya no eran felices, en parte por las malas lenguas. Si extendemos 
el valor simbólico del mal de ojo a las figuras patriarcales o falocéntricas 
(que incluyen a las mujeres), la imposición de una percepción perjudica. 
Por extensión, se castiga la salida de los lindes establecidos. El mal de ojo 
entonces es la vejación ante el rechazo de las expectativas. Las dos amigas, 
entonces, proponen una estrategia. Salir del entorno mal-ocular y malsano 
para mudarse a la capital mimetiza el cambio de paradigma en cuanto a la 
auto-imagen: mediante su propia agencia y subjetividad se posicionan en el 
centro, no la periferia. 
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Ya madre, separada del marido y viviendo con su mejor amiga, la narradora 
empieza a aceptar el cuerpo femenino, a verlo por lo que es, sin asignar un 
valor negativo: “¿qué tiene de malo tener toda esa carne turgente que dan 
ganas de estrujar?, ¿por qué molesta tanto a mi padre?, ¿por qué las revistas 
de moda dicen que tenemos que reducirlo a la más mínima expresión? De 
repente, esa grasa firme me resultó agradable a la vista” (El Hachmi, El 
lunes 146, énfasis nuestro). Acto seguido a la aceptación inicial del cuerpo, 
la descripción del trabajo de limpieza en la fábrica pone de manifiesto una 
manguera enorme “con una fuerza tremenda. . . . Era un arma, nuestra 
arma de destrucción de suciedad” (147). Por extensión, esto ejemplifica la 
reapropiación de un símbolo de poder paradójicamente fálico y femenino. 
La forma mimetiza la anatomía masculina, la cual se emplea en una tarea 
feminizada. Esta reinscripción de poder femenino subvierte el dominio 
falocéntrico al que habían estado sujetas. El “arma de destrucción de 
suciedad” llega a ser un arma de destrucción de sociedad, al empezar a 
erosionar la interiorización de las expectativas falocéntricas. 

La producción literaria de la narradora paraliza el uso de la manguera fálica. 
El Hachmi describe el acto de escribir como “una secreción corporal . . . 
difícil de controlar. Es algo que sale del organismo fruto de lo que se ha 
ido acumulando durante un largo tiempo después de haberse digerido” (El 
Hachmi, “Escribir” 259). Para sobrellevar la traición del marido, de llevarse 
el dinero que ella había ahorrado trabajando, para superar el agobio y la 
frustración, la narradora “escribía. Me daban unos arrebatos repentinos, como 
si fuera otra la que ensuciaba páginas y más páginas. Sentía las palabras 
como disparos cargados con toda la rabia que no podía expulsar. . . . 
[E]ra un tiempo en el que dejaba de darme atracones, de vomitar o de 
realizar las extenuantes sesiones de ejercicio” (El Hachmi, El lunes 155). 
Cuando “escribía [y] volvía a la página en blanco . . . las palabras parecían 
dispararse solas. Una autodefensa, un escudo, una venganza” (157). Las 
imágenes eyaculatorias revelan la palabra escrita como un arma de 
destrucción. 

Al ser reconocida como escritora de la generación de frontera, la protagonista 
realiza entrevistas a pesar de sentirse incómoda, incomprendida e invisible 
en cuanto a quién y cómo era con plena autenticidad. Explaya, “Toda la 
multiculturalidad que entonces estaba de moda se materializaba en nosotras, 
en nuestros cuerpos y nuestras vidas y nadie nos preguntaba qué era lo que 
queríamos en realidad” (El Hachmi, El lunes 171–72). De modo paralelo, 
en Jo també El Hachmi ensancha, “tots tenim un somni . . . : el meu és 
poder deixar de parlar d’immigració algun dia, no haver de donar més voltes 
a les etiquetes” / “todos tenemos un sueño … el mío es poder dejar de 
hablar de inmigración algún día, no tener que dar más vueltas a las etiquetas” 
(12). Las etiquetas no revelan lo que etiquetan, sino que evidencian las 
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limitaciones, estrechez mental y falta, no solo de entendimiento, sino también 
de curiosidad del etiquetador. Al publicar su obra, la narradora se reapodera 
de su propia imagen. 

Resulta harto revelador que “La última vez que vi a mi padre fue el día que 
me sacaron fotos para el periódico” cuando participó en una mesa redonda 
sobre el racismo. La visibilidad—de dejarse ver—ejemplifica la transgresión 
de “destaparse”, que enfurece a su padre que arma un escándalo. Por 
consecuencia, ella sale con su hijo mientras el padre continúa gritando. O 
sea, se aleja literalmente de la voz paterna con todo lo que conlleva. Además, 
“Al subir al tren saqué el pañuelo que llevaba en el bolso. Lo arrojé a 
las vías y nunca mas volví a cubrirme” (El Hachmi, El lunes 161). Ricci 
discierne que el velo literal—o sea, el hiyab—tiene “una correspondencia 
directa con el velo metafórico/frontera que le prohíbe a la mujer hablar 
ante su padre” (75; también ver Mernissi 197; Segarra Montaner 85). Este 
acto es un manifiesto de reapropiación de la palabra y de la imagen, y por 
consiguiente del empoderamiento. 

El preludio a la transformación auto-visionaria de la protagonista tiene lugar 
cuando veranea con su profesor y amante, Javier. Mientras nada desnuda y 
sola, tiene una revelación: “Un día nadé hasta bien adentro y miré al fondo, 
tan profundo que se volvía oscuro, y me dije: no tengo miedo, no tengo 
miedo, no tengo miedo” (El Hachmi, El lunes 177). A pesar de desengañarse 
con la pedantería de su amante-profesor (180)—o sea el espejismo de su 
brillantez intelectual—, Javier desempeña un papel de suma importancia 
como catalizador de lo que será el espejo de auto-reconocimiento. El renacer 
de la auto-visibilización de la narradora coincide con la misma noche del 
ménage à trois entre la protagonista, su mejor amiga y Javier, en que se 
revela por primera y única vez el nombre de la protagonista. Los tres van 
a ver una película con otra pareja. Javier, sentado entre la protagonista y 
la interlocutora, indica que “Tenía muchas ganas de conocer a la amiga de 
la que Naíma me ha hablado todo este tiempo, dijo, casi te tengo celos” 
(183). El acto en trío dista de las previas descripciones de relaciones sexuales 
heteronormativas repletas de elementos conflictivos o desagradables. Naíma 
revela un deseo y su cumplimiento, “Primero probaste mi pezón y luego 
lo soltaste para besarme, al fin” (184). Si la búsqueda de la narradora es la 
autodefinición, cuatro elementos son de suma importancia: el sujeto agencial 
“tú”, el beso como un acto de afecto mutuo (a diferencia de otros actos 
sexuales descritos a lo largo de la novela), la protagonista misma como objeto 
gramatical (no sus labios), y el adverbio “al fin” que sugiere la satisfacción de 
una necesidad. 

Las relaciones respectivas entre la narradora y Javier y la interlocutora 
cambian: “Se rompía otro espejo, el que decía que había otros hombres 
distintos de los de nuestras familias” (188). Cabría decir que esta idea falsa e 
impuesta no es un espejo sino un espejismo. Según Pomar-Amer, El Hachmi 
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evita el reduccionismo del discurso dominante que dicotomiza un “nosotros” 
contra un “ellos”, sino que se empeña en “stressing resemblance over 
difference” (290). Las semejanzas que resaltan están basadas en la supremacía 
falocéntrica tanto en la cultura de lo que El Hachmi ha llamado los “catalans 
de tota la vida” y la de “els nouvinguts” (El Hachmi, “Pròleg” 8). El Hachmi 
se vale de los términos “pensament de frontera” y “generació de frontera”. 
Para Pomar-Amer, la frontera (border) equivale a un “complex play of mirrors 
in which recognition and misrecognition take place” (291). Según Pomar-
Amer, Jo també sóc catalana “articulates a network of similarities and 
differences that go beyond certain identity categories and contributes to create 
an open border that acknowledges difference inasmuch as it draws together 
what it allegedly keeps apart” (291). Aplicando las teorías de Pomar-Amer, 
podríamos considerar que los espejos en El lunes nos querrán funcionan de 
modo parejo al “looking glass” en Alicia en el país de las maravillas, un 
espacio intersticial abierto que divide y a la vez une dos mundos paralelos 
repletos de sus paralelismos sinonímicos y paradójicamente, a su vez, 
antitéticos. El acto sexual hace añicos de una serie de falsas dicotomías: 
marroquí-catalán, de aquí-allá, periferia-centro, sumisa-dominante, 
homosexual-heterosexual. 

Al explorar los tabúes, BDSM, homoerotismo, orgías, o relaciones en grupo, 
El Hachmi traspasa los lindes y las imposiciones, arrasa el conjunto de 
expectativas y forja una tabula rasa en que autodefinirse. No ha de sorprender 
que la narradora que había privado al lector el conocimiento de su 
nombre—Naíma—solo lo revela en un preludio a la interacción homoerótica 
con su interlocutora, un momento epifánico y, quizá, epistemológico en que 
se ve reflejada y reafirmada. O sea, se da plena cuenta de quién es y de 
su autenticidad—habiendo desconstruido la construcción falocéntrica de su 
identidad. Javier, en este ménage à trois, está de sobra y, en retrospectiva, 
resulta ser un pretexto para el trato entre Naíma y su mejor amiga. Al 
apoderarse de su propia sexualidad Naíma, igual que la protagonista de 
L’últim patriarca, viola la ley del padre (Folkart 367), destruye el poder del 
patriarca (Everly 147), y “subvierte y pervierte la supremacía falocéntrica” 
(Ricci, “L’últim” 72). 

El acto homoerótico funciona de espejo en que le permite ver el indeseable 
falocentrismo de su amante Javier, pero también le permite a la narradora 
verse auténticamente en su interlocutora. “Nos habíamos degustado, 
habíamos saciado la sed que teníamos la una de la otra dejando a Javier a lado, 
. . . y [tú y yo] nos habíamos mirado sin filtros” (El Hachmi, El lunes 188). 
“Eras la única persona en el mundo por quien me había sentido bien tratada, 
bien mirada, querida tal como era. ¿Tú también te sentiste amada por mí o 
estaba yo tan concentrada en mi falta de amor propio que no supe ofrecer la 
generosidad que comporta el verdadero amor?” (189). Se pone de manifiesto 
el vínculo entre el amor hacia otro ser humano y el amor propio. Al quererla 
a su compañera y al sentirse querida, llega a quererse a sí misma. 
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Pero la reacción de la interlocutora fue distinta. Evadía a la protagonista 
y le esquivaba la mirada, lo cual conlleva la falta de auto-aceptación. El 
homoerotismo en El lunes nos querrán tiene resonancias con El mismo mar 
de todos los veranos de Esther Tusquets, cuya protagonista Elia identifica “la 
mirada terrible del amor total (huye Teseo, no de las peores tempestades ni de 
las amenazas airadas de los dioses, huye Teseo del amor de Ariadna, terrible 
y peligroso como un ejército en marcha)” (171). La interlocutora también 
rehúye la mirada de Naíma y huye constantemente transitando en bicicleta 
durante las semanas que siguen al desliz en trío y muere en un accidente. 
En una encrucijada, un coche la atropella en la bicicleta: “esa encrucijada 
era muy peligrosa para las bicicletas. . . . Nada, no pudieron hacer nada” 
(189). El simbolismo de la encrucijada es innegable. Es una extensión de la 
noche juntas, un punto giratorio, un momento decisivo de elegir un camino. 
Mientras la narradora se define y se libera, la interlocutora fallece en la huida. 
La interlocutora como una reflexión del yo de la narradora muere para que 
la protagonista pueda vivir; es este el momento de acabar con la búsqueda de 
identidad para la narradora y, por consiguiente, acabar con su historia. 

La introspección mediante la especular interlocución impulsa a la narradora 
a tomar una decisión. Resume la incomprensión heterónoma: “de que nadie 
entendiera nuestra herida” (El Hachmi, El lunes 192). Describe el acto de 
enfrentar, de explorar mediante el espejo literal y la interlocución especular 
y reflexiva: “Un día me vi. Casi nunca me miraba en el espejo, pero por 
casualidad tropecé con la imagen de una mujer de pómulos huesudos y pelo 
enmarañado . . . descubrir el rastro de tu tristeza en mi propio reflejo me 
empujó a tomar una decisión” (192, énfasis nuestro). Al verse, encuentra su 
propia voz: “Empecé a hablar sin parar, ese día y todos los que vinieron. 
De ti y de mi madre, de mi padre, de nuestra expulsión, de lo injusto que 
era todo, de la frustración de no poder cambiar las cosas, de que nadie 
nos comprendiera” (192); “Nos liberamos de muchas opresiones, pero no 
supimos deshacernos del masoquismo que a nuestras madres les había servido 
para sobrevivir” (193). “El psiquiatra me sugirió que te escribiera. . . . Lo 
único que queríamos era ser amadas. Tal como éramos, sin más. . . . Ni 
tapadas, ni hambrientas ni perforadas por mil agujas ni embadurnadas de 
cremas ni embutidas en telas. Solo nuestros cuerpos, que somos nosotras, 
. . . con nuestros pensamientos y nuestras emociones y nuestras heridas, 
las cicatrizadas y las abiertas. Nada más” (195). En estos últimos renglones, 
la narradora revela que la novela ha sido una especie de epístola oralizada 
dirigida a su amiga después de su accidente de bicicleta mortal. La carta a 
su interlocutora fallecida, un testimonio personal, pero a la vez universal y 
compartido, pone énfasis en el anhelo de desvanecer los espejismos impuestos 
que les imposibilitaban aceptarse a sí mismas. Mediante la especular narración 
terapéutica, en que reflexiona sobre y se ve reflejada en su narrataria, Naíma 
logra verse y afirmar su autenticidad. 

Submitted: April 28, 2022 EDT. Accepted: August 26, 2022 EDT. Published: January 19, 2023 EDT. 

Espacios y espejos: La autodefinición femenina en El lunes nos querrán de Najat El Hachmi / Spaces and Mirrors: Female Se…

Hispanic Studies Review 17



works cited 

Crameri, Kathryn. “Searching for Orgasms in the Dictionary: Language, Literature and Emotion in 
L’últim patriarca by Najat El Hachmi”.” Hispanic Research Journal, vol. 18, no. 6, pp. 507–19. 

El Hachmi, Najat. El lunes nos querrán. Destino, 2021. 
---. “Escribir en el siglo XXI.” Contornos de la narrativa española actual (2000– 2010): Un diálogo 

entre creadores y críticos, edited by Palmar Álvarez-Blanco and Toni Dorca, Iberoamericana 
Vervuert, 2011, pp. 259–61. 

---. Jo també sóc catalana. 2004. 4a edición, Columna, 2008. 
---. “Pròleg.” 1964. Els Altres Catalans, 62nd ed., Francesc Candel, 2008, pp. 7–11. 
Epps, Brad. “The Last Patriarch of Najat El Hachmi and the Forging of a Mazig-Catalan Identity.” 

Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 11, no. 1, pp. 71–91. 
Everly, Kathryn. “Immigrant Identity and Intertextuality in L’últim patriarca by Najat El Hachmi.” 

Cuaderno Internacional de Estudios Humanísticos y Literatura, vol. 16, 2011, pp. 142–50. 
Faszer-McMahon, Debra. “Women’s Voices from the Maghreb: Transnational Feminism in Najat El 

Hachmi’s Mare de llet i mel (2018) and Lamiae El Amrani’s Poesía femenina y sociedad (2010).” 
Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, vol. 9, 
núm. 4, 2020, pp. 1–23. 

Folkart, Jessica A. “Scoring the National Hym(en)n: Sexuality, Immigration, and Identity in Najat 
El Hachmi’s L’últim patriarca.” Hispanic Review, vol. 81, no. 3, Summer 2013, pp. 353–76, 
https://doi.org/10.1353/hir.2013.0020. 

Historia de Ciutat Meridiana. https://ajuntament.barcelona.cat/noubarris/es/el-distrito-y-sus-
barrios/ciutat-meridiana/historia-de-ciutat-meridiana. Accessed 12 Nov. 2021. 

Laforet, Carmen. Nada. Destino, 1945. 
López, Helena. Pobres cada vez más pobres. 7 Feb. 2017, https://www.elperiodico.com/es/barcelona/

20170207/ciutat-meridiana-vuelve-a-ser-el-barrio-mas-pobre-5791654. 
Mernissi, Fatema. “El miedo y la modernidad: Islam y democracia.” Ediciones de Oriente y del 

Mediterráneo, translated by Inmaculada Jimenez Morell, 2007. 
Moreras, Jordi. “Marroquíes en Cataluña.” Atlas de la inmigración marroquí en España, Taller de 

Estudios Internacionales Mediterráneos, 2004, pp. 305–12. 
Murray, N. Michelle. “Migration and Genealogies of Rupture in the Work of Najat El Hachmi.” 

Research in African Literatures, vol. 48, no. 3, pp. 18–32. 
Pomar-Amer, Miquel. “Play of Mirrors in the Border. Najat El Hachmi’s Subjectivity Formation in 

Jo també sóc catalana.” HAWWA: Journal of Women of the Middle East and the Islamic World, 
vol. 12, no. 2–3, Oct. 2014, pp. 289–309, https://doi.org/10.1163/15692086-12341267. 

Punzando Sierra, Israel. “‘He intentado alejarme de unos orígenes que duelen’: Entrevista: Najat El 
Hachmi.” El País, 2 Feb. 2008, https://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/
1201906804_850215.html. 

Ricci, Cristián H. “African Voices in Contemporary Spain.” New Spain, New Literatures, edited by 
Luis Martín-Estudillo and Nicholas Spadaccini, Vanderbilt UP, 2010, pp. 203–32, https://
doi.org/10.2307/j.ctv17vf6x8.15. 

---. “L’últim patriarca de Najat El Hachmi y el forjamiento de una identidad amazigh-catalana.” 
Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 11, no. 1, Mar. 2010, pp. 71–91. 

Rodoreda, Mercè. La plaça del Diamant. Edicions 62, 1962. 

Espacios y espejos: La autodefinición femenina en El lunes nos querrán de Najat El Hachmi / Spaces and Mirrors: Female Se…

Hispanic Studies Review 18

https://doi.org/10.1353/hir.2013.0020
https://ajuntament.barcelona.cat/noubarris/es/el-distrito-y-sus-barrios/ciutat-meridiana/historia-de-ciutat-meridiana
https://ajuntament.barcelona.cat/noubarris/es/el-distrito-y-sus-barrios/ciutat-meridiana/historia-de-ciutat-meridiana
https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20170207/ciutat-meridiana-vuelve-a-ser-el-barrio-mas-pobre-5791654
https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20170207/ciutat-meridiana-vuelve-a-ser-el-barrio-mas-pobre-5791654
https://doi.org/10.1163/15692086-12341267
https://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/1201906804_850215.html
https://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/1201906804_850215.html
https://doi.org/10.2307/j.ctv17vf6x8.15
https://doi.org/10.2307/j.ctv17vf6x8.15


Segarra Montaner, Marta. Mujeres magrebíes: La voz y la mirada en la literatura norteafricana. 
Icaria, 1997. 

Tusquets, Esther. El mismo mar de todos los veranos. Anagrama, 1990. 

Espacios y espejos: La autodefinición femenina en El lunes nos querrán de Najat El Hachmi / Spaces and Mirrors: Female Se…

Hispanic Studies Review 19


	Espacios y espejos: La autodefinición femenina en El lunes nos querrán de Najat El Hachmi / Spaces and Mirrors: Female Self-Definition in Najat El Hachmi’s El lunes nos querrán (On Monday They Will Love Us)
	Introducción
	La opresión del espacio urbano y cartográfico
	El empoderamiento del espacio corporal y literario: Verse y escribirse
	Works Cited


